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॥1॥ 
  

শîর eেকবাের aজ পাড়াগাঁেয়র েছেল। eiবার েস সেব eফ.e. পাশ িদেয় gােম বেসেছ। 
কােজর মেধ² সকােল বnুবাnবেদর বাড়ীেত িগেয় আĊা েদoয়া, duপুের আহারােn লmা ঘুম, 
িবেকেল পালঘােটর বাঁoেড় মাছ ধরেত যাoয়া। 

সারা ৈবশাখ eiভােব কাটবার পের eকিদন তার মা েডেক বলেলন — েশান eকটা কথা 
বিল শîর। েতার বাবার শরীর ভােলা নয়। e aবsায় আর েতার পড়াuেনা হেব কী কের? েক খরচ 
েদেব? eiবার eকটা িকছু কােজর েচŸা দ²াখ। 

মােয়র কথাটা শîরেক ভািবেয় তুলেল। সিত²i তার বাবার শরীর আজ ক’মাস েথেক খুব 
খারাপ যােc। কলকাতার খরচ েদoয়া তাঁর পেk kেমi aসmব হেয় uঠেছ। aথচ করেবi বা কী 
শîর? eখন িক তােক েকu চাকুির েদেব? েচেনi বা েস কােক? 

আমরা েয সমেয়র কথা বলিছ, iuেরােপর মহাযুd বাধেত তখনo পাঁচ বছর েদির। 1909 
সােলর কথা। তখন চাকুিরর বাজার eতটা খারাপ িছল না। শîরেদর gােমর eক ভdেলাক 
শ²ামনগের না ৈনহািটেত পােটর কেল চাকুির করেতন। শîেরর মা তাঁর stীেক েছেলর চাকুিরর কথা 
বেল eেলন, যােত িতিন sামীেক বেল শîেরর জেন² পােটর কেল eকটা কাজ েযাগাড় কের িদেত 
পােরন। ভdেলাক পরিদন বাড়ী বেয় বলেত eেলন েয শîেরর চাকুিরর জেন² িতিন েচŸা করেবন। 
শîর সাধারণ ধরেণর েছেল নয়। sেুল পড়বার সময় েস বরাবর েখলাধুেলােত pথম হেয় eেসেছ। 
েসবার মহকুমার ek িজিবশেনর সময় হাiজােm েস pথম sান aিধকার কের েমেডল পায়। 
ফুটবেল aমন েসnার ফরoয়াড� o aĂেল তখন েকu িছল না। সাঁতার িদেত তার জুিড় খুঁেজ েমলা 
ভার। গােছ uঠেত, েঘাড়ায় চড়েত, বিkং-e েস aত²n িনপুণ। কলকাতায় পড়বার সময় 
oয়াi.eম.িস.e. েত েস রীিতমেতা বিkং aভ²াস কেরেছ। ei সব কারেণ পরীkায় েস তত ভােলা 
করেত পােরিন, িdতীয় িবভােগ utীণ� হেয়িছল। 

িকntu তার eকিট িবষেয় adুত jান িছল। তার বািতক িছল যত রােজ²র ম²াপ ঘাঁটা o বড় 
বড় ভূেগােলর বi পড়া। ভূেগােলর aî কষেত েস খুব মজবুত। আমােদর েদেশর আকােশ েয সব 
নktমďলী oেঠ, তা েস pায় সবi েচেন — oটা কালপুruষ, oটা সpিষ�, oটা ক²ািসoিপয়া, oটা 
বৃিűক। েকান মােস েকানটা oেঠ, েকান িদেক oেঠ — সব oর নখদপ�েণ। আকােশর িদেক েচেয় 
তখুিন বেল েদেব। আমােদর েদেশর েবিশ েছেল েয eসব জােন না, e কথা িনঃসেnেহ বলা েযেত 
পাের। 



 

 

eবার পরীkা িদেয় কলকাতা েথেক আসবার সময় েস eকরাশ oi সব বi িকেন eেনেছ, 
িনজ�েন বেস pায়i পেড় আর কী ভােব oi জােন। তারপর eল তার বাবার aসুখ, সংসােরর দািরd² 
eবং সেó সেó মােয়র মুেখ পাটকেল চাকুির েনoয়ার জেন² aনুেরাধ। কী করেব েস? েস িনতাn 
িনruপায়। মা-বােপর মিলন মুখ েস েদখেত পারেব না। aগত²া তােক পােটর কেলi চাকুির িনেত 
হেব। িকntu জীবেনর sp তাহেল েভেঙ যােব, তাo েস েয না েবােঝ eমন নয়। ফুটবেলর নাম করা 
েসnার ফরoয়াড�, েজলার হাiজাm চ²ািmয়ান, নামজাদা সাঁতাru শîর হেব িকনা েশেষ পােটর 
কেলর বাবু; িনেকেলর বiেয়র আকােরর েকৗেটােত খাবার িক পান িনেয় ঝাড়ন পেকেট কের তােক 
সকােলর েভাঁ বাজেতi ছুটেত হেব কেল, আবার বােরাটার সময় eেস duেটা েখেয় িনেয়i আবার 
রoনা — oিদেক েসi ছ’টার েভাঁ বাজেল ছুিট। তার তruণ তাজা মন eর কথা ভাবেতi পাের না 
েয। ভাবেত েগেলi তার সারা েদহ-মন িবেdাহী হেয় oেঠ — েরেসর েঘাড়া েশষকােল ছ²াকরা গািড় 
টানেত যােব? 

সn²ার েবিশ েদির েনi। নদীর ধাের িনজ�েন বেস-বেস শîর eiসব কথাi ভাবিছল। তার 
মন uেড় েযেত চায় পৃিথবীর দূর, দূর েদেশ — শত duঃসাহিসক কােজর মাঝখােন। িলিভংেsান, 

s²ানিলর মেতা, হ²াির জনsন, মােক�া েপােলা, রিবনসন k ুেসার মেতা। eর জেন² েছেলেবলা েথেক 
েস িনেজেক ৈতির কেরেছ — যিদo e কথা েভেব েদেখিন aন² েদেশর েছেলেদর পেk যা ঘটেত 
পাের, বাঙালী েছেলেদর পেk তা ঘটা eক রকম aসmব। তারা ৈতির হেয়েছ েকরাণী, sুলমাsার, 
ডাkার বা uিকল হবার জেন²। ajাত aĂেলর ajাত পেথ পািড় েদoয়ার আশা তােদর পেk 
িনতাni duরাশা। 

pদীেপর মৃdu আেলায় েসিদন রােt েস oেয়sমােক�র বড় ভূেগােলর বiখানা খুেল পড়েত 
বসল। ei বiখানার eকটা জায়গা তােক বড় মুg কের। েসটা হেc pিসd জাম�ান পয�টক a²াČন 
হাupমান িলিখত আিÇকার eকটা বড় পব�ত — মাuনেটন aফ িদ মুন (চাঁেদর পাহাড়) 
আেরাহেণর adুত িববরণ। কতবার েস eটা পেড়েছ। পড়বার সময় কতবার েভেবেছ েহর 
হাupমােনর মেতা েসo eকিদন যােব মাuনেটন aফ িদ মুন জয় করেত। 

sp! সিত²কার চাঁেদর পাহাড় দূেরর িজিনসi িচরকাল। চাঁেদর পাহাড় বুিঝ পৃিথবীেত নােম? 
েস রােt বড় adুত eকটা sp েদখল েস... 

চারধাের ঘন বাঁেশর জóল। বুেনা হািতর দল মড় মড় কের বাঁশ ভাঙেছ। েস আর eকজন 
েক তার সেó, du’জেন eকটা pকাď পাহােড় uঠেছ, চারধােরর দৃশ² িঠক হাupমােনর েলখা 
মাuনেটন aফ িদ মুেনর দৃেশ²র মেতা। েসi ঘন বাঁশ বন, েসi পরগাছা েঝালােনা বড় বড় গাছ, 
িনেচ পচাপাতার রাশ, মােঝ মােঝ পাহােড়র খািল গা, আর দূের গাছপালার ফাঁেক েজ²াৎsায় েধায়া 
সাদা ধবধেব িচরতূষাের ঢাকা পব�তিশখরিট — eক eকবার েদখা যােc, eক eকবার বেনর 



 

 

আড়ােল চাপা পড়েছ। পিরŶার আকােশ du-eকিট তারা eখােন oখােন। eকবার সিত²i েস েযন 
বুেনা হািতর গজ�ন uনেত েপেল। সমs বনটা েকঁেপ uঠল... eত বাsব বেল মেন হল েসটা, েযন 
েসi ডােকi তার ঘুম েভেঙ েগল! িবছানার uপর uেঠ বসল, েভার হেয় িগেয়েছ, জানালার ফাঁক 
িদেয় িদেনর আেলা ঘেরর মেধ² eেসেছ। 

uঃ, িক spটাi েদেখেছ েস! েভােরর sp নািক সিত² হয়, বেল েতা aেনেক। 
aেনকিদন আেগর eকিট ভাঙা পুরেনা মিnর আেছ তােদর গাঁেয়। বার ভঁূiয়ার eক ভঁূiয়ার জামাi 
মদন রায় নািক pাচীন িদেন ei মিnর ৈতির কেরন। eখন মদন রােয়র বংেশ েকu েনi। মিnর 
েভেঙচুের িগেয়েছ, aƮt গাছ, বটগাছ গিজেয়েছ কািন�েস — িকntu েযখােন ঠাকেুরর েবদী তার 
uপেরর িখেলনটা eখেনা িঠক আেছ। েকােনা মূিত� েনi, তবুo শিন-মóলবাের পূেজা হয়, েমেয়রা 
েবদীেত িসঁduর-চnন মািখেয় েরেখ যায়। সবাi বেল ঠাকুর বড় জাgত, েয যা মানত কের তাi হয়। 
শîর েসিদন sান কের uেঠ মিnেরর eকটা বেটর ঝুিরর গােয় eকটা িঢল ঝুিলেয় িক pাথ�না 
জািনেয় eেল। 

িবেকেল েস িগেয় aেনকkণ মিnেরর সামেন দূব�াঘােসর বেন বেস রiল। জায়গাটা পাড়ার 
মেধ² হেলo বেন েঘরা, কােছi eকটা েপােড়া বাড়ী; eেদর বাড়ীেত eকটা খুন হেয় িগেয়িছল 
শîেরর িশuকােল — েসi েথেক বাড়ীর মািলক e gাম েছেড় aন²t বাস করেছন; সবাi বেল 
জায়গাটায় ভূেতর ভয়। eকা েকu eিদেক আেস না। শîেরর িকntu ei িনজ�ন মিnর pাóেণর 
িনরালা বেন চুপ কের বেস থাকেত বড় ভােলা লােগ। 

oর মেন আজ েভােরর spটা দাগ েকেট বেস িগেয়েছ। ei বেনর মেধ² বেস শîেরর 
আবার েসi ছিবটা মেন পড়ল — েসi মড় মড় কের বাঁশঝাড় ভাঙেছ বুেনা হািতর দল, পাহােড়র 
aিধত²কার িনিবড় বেন পাতা-লতার ফাঁেক ফাঁেক aেনক u ঁচুেত পব�েতর েজ²াৎsাপাďুর তুষারাবৃত 
িশখরেদশটা েযন েকান spরােজ²র সীমা িনেদ�শ করেছ। কত sp েতা েস েদেখেছ জীবেন — aত 
সুsŸ ছিব sেp েস েদেখিন কখেনা — eমন গভীর েরখাপাত কেরিন েকােনা sp তার মেন। 
সব িমেথ²! তােক েযেত হেব পােটর কেল চাকির করেত। তাi তার ললাট-িলিপ, নয় িক? 
িকntu মানুেষর জীবেন eমন সব adুত ঘটনা ঘেট যা uপন²ােস ঘটােত েগেল পাঠেকরা িবƮাস 
করেত চাiেব না, েহেসi uিড়েয় েদেব। শîেরর জীবেনo eমন eকিট ঘটনা সmূণ� apত²ািশত 
ভােব ঘেট েগল। 

সকালেবলা েস eকটু নদীর ধাের েবিড়েয় eেস সেব বাড়ীেত পা িদেয়েছ, eমন সময় 
oপাড়ার রােমƮর মুখুেয²র stী eকটুকেরা কাগজ িনেয় eেস তার হােত িদেয় বলেলন — বাবা শîর, 

আমার জামােয়র েখাঁজ পাoয়া েগেছ aেনকিদন পের। ভেdƮের oেদর বাড়ীেত িচিঠ িদেয়েছ, কাল 
িপnু েসখান েথেক eেসেছ, ei তার িঠকানা তারা িলেখ িদেয়েছ। পড় েতা বাবা। 



 

 

শîর বলেল — uঃ, pায় du’বছেরর পর েখাঁজ িমলল। বাড়ী েথেক পািলেয় িগেয় িক ভয়টাi 
েদখােলন। eর আেগo েতা eকবার পািলেয় িগেয়িছেলন — না? তারপর েস কাগজটা খুলেল। 
েলখা আেছ — 

pসাদদাস বেn²াপাধ²ায়, 
iuগাďা েরলoেয় েহড aিফস, কনsাকশন িডপাট�েমn, 
েমাmাসা, পূব�-আিÇকা। 
শîেরর হাত েথেক কাগেজর টুকেরাটা পেড় েগল। পূব�-আিÇকা! পািলেয় মানুেষ eতদূর 

যায়? তেব েস জােন ননীবালা িদিদর ei sামী aত²n eকেরাখা ডানিপেট o ভবঘুের ধরেণর। 
eকবার ei gােমi তার সেó শîেরর আলাপo হেয়িছল — শîর তখন enাn kােস সেব 
uেঠেছ। েলাকটা খুব uদার pকৃিতর, েলখাপড়া ভােলাi জােন, তেব েকােনা eকটা চাকুিরেত 
েবিশিদন িটেক থাকেত পাের না, uেড় েবড়ােনা sভাব। আর eকবার পািলেয় বম�া না েকািচন 
েকাথায় েযন িগেয়িছল। eবারo বড়দাদার সেó িক িনেয় মেনামািলন² হoয়ার দruন বাড়ী েথেক 
পািলেয়িছল — e খবর শîর আেগi uেনিছল। েসi pসাদবাবু পািলেয় িগেয় েঠেল uেঠেছন 
eেকবাের পবূ�-আিÇকায়! 

রােমƮর মুখুেয²র stী ভােলা বুঝেত পারেলন না তাঁর জামাi কত দূের িগেয়েছ। aতটা 
দূরেtর তাঁর ধারনা িছল না। িতিন চেল েগেল শîর িঠকানাটা িনেজর েনাট বiেয় িলেখ রাখেল 
eবং েসi সpােহর মেধ²i pসাদবাবুেক eকখানা িচিঠ িদেল। শîরেক তাঁর মেন আেছ িক? তাঁর 
Ʈuরবাড়ীর গাঁেয়র েছেল েস। eবার eফ.e. পাশ িদেয় বাড়ীেত বেস আেছ। িতিন িক eকটা চাকুির 
কের িদেত পােরন তাঁেদর েরেলর মেধ²? যতদূের হয় েস যােব। 

েদড়মাস পের, যখন শîর pায় হতাশ হেয় পেড়েছ িচিঠর utর pািp সmেn  — তখন 
eকখানা খােমর িচিঠ eল শîেরর নােম। তােত েলখা আেছ — 

েমাmাসা 
2 নং েপাট� sীট 

িpয়  শîর, 

েতামার পt েপেয়িছ। েতামােক আমার খুব মেন আেছ। কিbর েজাের েতামার কােছ েসবার 
েহের িগেয়িছলুম, েস কথা ভুিলিন। তুিম আসেব eখােন? চেল eেসা। েতামার মেতা েছেল যিদ 
বাiের না েবruেব তেব েক আর েবruেব? eখােন নতুন েরল ৈতির হেc, আরo েলাক েনেব। যত 
তাড়াতািড় পােরা eেসা। েতামার কাজ জুিটেয় েদবার ভার আিম িনিc। 



 

 

েতামােদর— 

pসাদদাস বেn²াপাধ²ায় 

শîেরর বাবা িচিঠ েদেখ খুব খুিশ। েযৗবেন িতিন িনেজo িছেলন ডানিপেট ধরেণর েলাক। 
েছেল পােটর কেল চাকুির করেত যােব eেত তাঁর মত িছল না, uধু সংসােরর aভাব aনটেনর দruন 
শîেরর মােয়র মেতi সায় িদেত বাধ² হেয়িছেলন। 

 
eর মাস খােনক পের শîেরর নােম eক েটিলgাম eল ভেdƮর েথেক। েসi জামাiিট েদেশ 
eেসেছন সmpিত। শîর েযন িগেয় তাঁর সেó েদখা কের েটিলgাম েপেয়i। িতিন আবার েমাmাসায় 
িফরেবন িদন কুিড়র মেধ²। শîরেক তাহেল সেó কের িনেয় েযেত পােরন। 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥2॥ 
চার মাস পেরর ঘটনা। মাচ� মােসর েশষ। 
েমাmাসা েথেক েরলপথ িগেয়েছ িকসুমু-িভেkািরয়া নায়ানজা hেদর ধাের — তারi eকটা 

শাখা লাiন তখন ৈতির হিcল। জায়গাটা েমাmাসা েথেক সােড় িতনেশা মাiল পিűেম। iuগাďা 
েরলoেয়র নডুসবাগ� েsশন েথেক বাহাtর মাiল দিkণ-পিűম েকােণ। eখােন শîর কনsাকশন 
ক²ােmর েকরাণী o সরকাির েsারিকপার হেয় eেসেছ। থােক েছাট eকটা তাঁবুেত। তার আেশপােশ 
aেনক তাঁবু। eখােন eখনo বাড়ীঘর ৈতির হয়িন বেল তাঁবুেতi সবাi থােক। তাঁবুguেলা eকটা 
েখালা জায়গায় চkাকাের সাজােনা — তােদর চারধার িঘের বhu দূরব²াপী মুk pাnর, লmা লmা 
ঘােস ভরা, মােঝ মােঝ গাছ। তাঁবুguেলার িঠক গােয়i েখালা জায়গার েশষ সীমায় eকটা বড় 
বাoবাব গাছ। আিÇকার িবখ²াত গাছ, শîর কতবার ছিবেত েদেখেছ, eবার সিত²কার বাoবাব েদেখ 
শîেরর েযন আশ েমেট না। 

নতুন েদশ, শîেরর তruণ তাজা মন — েস iuগাďার ei িনজ�ন মাঠ o বেন িনেজর sেpর 
সাথ�কতােক েযন খুঁেজ েপেল। কাজ েশষ হেয় েযেতi েস তাঁবু েথেক েরাজ েবিরেয় পড়েতা —  
েযিদেক du’েচাখ যায় েসিদেক েবড়ােত েবর হত — পুেব, পিűেম, দিkেণ, utের। সব িদেকi লmা 
লmা ঘাস। েকাথাo মানুেষর মাথা সমান u ঁচ,ু েকাথাo তার েচেয়o u ঁচু। 
কনsাকশন তাঁবুর ভারpাp eিĄিনয়ার সােহব eকিদন শîরেক েডেক বলেলন — েশােনা রায়, 
oরকম eখােন েবিড়o না। িবনা বnুেক eখােন eক পা-o েযo না। pথম — ei ঘােসর জিমেত 
পথ হারােত পােরা। পথ হািরেয় েলােক eসব জায়গায় মারাo িগেয়েছ জেলর aভােব। িdতীয় —  
iuগাďা িসংেহর েদশ। eখােন আমােদর সাড়াশb আর হাতুিড় েঠাকার আoয়ােজ িসংহ হয়েতা 
eকটু দূের চেল িগেয়েছ — িকntu oেদর িবƮাস েনi। খুব সাবধান। eসব aĂল েমােটi িনরাপদ 
নয়। 

eকিদন duপেুরর পের কাজকম� েবশ পুেরাদেম চলেছ, হঠাৎ তাঁবু েথেক িকছুদূের লmা ঘােসর 
জিমর মেধ² মনুষ²কেĎর আত�নাদ েশানা েগল। সবাi েসিদেক ছুেট েগল ব²াপার কী েদখেত। 
শîরo ছুটল। ঘােসর জিম পািতপািত কের েখাঁজা হল — িকছুi েনi েসখােন। 
িকেসর িচৎকার তেব? 

eিĄিনয়ার সােহব eেলন। কুিলেদর নামডাক হল, েদখা েগল eকজন কুিল aনুপিsত। 
aনুসnােন জানা েগল েস eকটু আেগ ঘােসর বেনর িদেক িক কােজ িগেয়িছল, তােক িফের আসেত 
েকu েদেখিন। 



 

 

েখাঁজাখুঁিজ করেত করেত ঘােসর বেনর বাiের কটা বািলর oপের িসংেহর পােয়র দাগ 
পাoয়া েগল। সােহব বnুক িনেয় েলাকজন সেó কের পােয়র দাগ েদেখ aেনক দূর িগেয় eকটা 
বড় পাথেরর আড়ােল হতভাগ² কুিলর রkাk েদহ বার করেলন। তােক তাঁবুেত ধরাধির কের িনেয় 
আসা হল। িকntu িসংেহর েকােনা িচh িমলল না। েলাকজেনর িচৎকাের েস িশকার েফেল পািলেয়েছ। 
সn²ার আেগi কুিলটা মারা েগল। 

তাঁবুর চারপােশর লmা ঘাস aেনক দূর পয�n েকেট সাফ কের েদoয়া হল পরিদনi। 
িদনকতক িসংেহর কথা ছাড়া তাঁবুেত আর েকােনা গli েনi। তারপর মাসখােনক পের ঘটনাটা 
পুরেনা হেয় েগল, েস কথা সকেলর মেন চাপা পেড় েগল। কাজকম� আবার েবশ চলল। 
েসিদন িদেন খুব গরম। সn²ার eকটু পেরi িকntu ঠাďা পড়ল। কুিলেদর তাঁবুর সামেন কাঠকুেটা 
jািলেয় আguন করা হেয়েছ। েসখােন তাঁবুর সবাi েগাল হেয় বেস গlguজব করেছ। শîরo 
েসখােন আেছ, েস oেদর গl uনেছ eবং aিgকুেďর আেলােত ‘েকিনয়া মিন�ং িনuজ’ পড়েছ। 
খবেরর কাগজখানা পাচঁিদেনর পুরেনা। িকntu e জনহীন pাnের তবু eখানােত বাiেরর duিনয়ার যা 
িকছু eকটা খবর পাoয়া যায়। 

িতruমল আpা বেল eকজন মাdাজী েকরাণীর সেó শîেরর খুব বnুt হেয়িছল। িতruমল 
তruণ যুবক, েবশ iংেরজী জােন, মেনo খুব uৎসাহ। েস বাড়ী েথেক পািলেয় eেসেছ 
e²াডেভĂােরর েনশায়। শîেরর পােশ বেস েস আজ সn²া েথেক kমাগত েদেশর কথা, তার বাপ-
মােয়র কথা, তার েছাট েবােনর কথা বলেছ। েছাট েবানেক েস বড় ভােলাবােস। বাড়ী েছেড় eেস 
তার কথাi িতruমেলর বড় মেন হয়। eকবার েস েদেশর িদেক যােব েসেpmর মােসর েশেষ। মাস 
dui ছুিট মĄুর করেব না সােহব? 

kেম রাত েবিশ হল। মােঝ মােঝ আguন িনেভ যােc, আবার কুিলরা তােত কাঠকুেটা েফেল 
িদেc। আরo aেনেক uেঠ uেত েগল। কৃŻপেkর ভাঙা চাঁদ ধীের ধীের দূর িদগেn েদখা িদল —  
সমg pাnর জুেড় আেলা-আঁধােরর লুেকাচুির আর বুেনা গােছর দীঘ� দীঘ� ছায়া। 
শîেরর ভারী adুত মেন হিcল বhuদূর িবেদেশর ei sb রািtর েসৗnয�। কুিলেদর ঘেরর eকটা 
খুঁিটেত েহলান িদেয় েস eকদৃেŸ সmুেখর িবশাল জনহীন তৃণভূিমর আেলা-আঁধারমাখা rেপর িদেক 
েচেয় েচেয় কত িক ভাবিছল। oi বাoবাব গাছটার oিদেক aজানা েদেশর সীমা েকপটাuন পয�n 
িবsৃত — মেধ² পড়েব কত পব�ত, aরণ², pাৈগিতহািসক যুেগর নগর িজmাির — িবশাল o 
িবভীিষকাময় কালাহাির মruভূিম, হীরেকর েদশ, েসানার খিনর েদশ! 

eকজন বড় sণ�ােƢষী পয�টক েযেত েযেত েহাঁচট েখেয় পেড় েগেলন। েয পাথরটােত েলেগ 
েহাঁচট েখেলন েসটা হােত তুেল ভােলা কের পরীkা কের েদখেলন, তার সেó েসানা েমশােনা 
রেয়েছ। েস জায়গায় বড় eকটা েসানার খিন েবিরেয় পড়ল। e ধরেণর কত গl েস পেড়েছ েদেশ 
থাকেত। 



 

 

ei েসi আিÇকা, েসi রহস²ময় মহােদশ, েসানার েদশ, হীেরর েদশ — কত aজানা জািত, 
aজানা দৃশ²াবলী, aজানা জীবজntu eর সীমাহীন »িপক²াল aরেণ² আtেগাপন কের আেছ, েক তার 
িহেসব েরেখেছ? 

কত িক ভাবেত ভাবেত শîর কখন ঘুিমেয় পেড়েছ। হঠাৎ িকেসর শেb তার ঘুম ভাঙল। েস 
ধড়মড় কের েজেগ uেঠ বসল। চাঁদ আকােশ aেনকটা uেঠেছ। ধবধেব সাদা েজ²াৎsা িদেনর মেতা 
পিরsার। aিgকুেďর আguন িগেয়েছ িনেভ। কুিলরা সব কুďিল পািকেয় আguেনর uপের uেয় আেছ। 
েকােনািদেক েকােনা শb েনi। 

হঠাৎ শîেরর দৃিŸ পড়ল তার পােশ — eখােন েতা িতruমল আpা বেস তার সেó গl 
করিছল। েস েকাথায়? তাহেল েস তাঁবুর মেধ² ঘুমুেত িগেয় থাকেব। 
শîরo িনেজ uেঠ uেত যাবার uেদ²াগ করেছ, eমন সমেয় al দূেরi পিűম েকােণ মােঠর মেধ² 
ভীষণ িসংহগজ�ন uনেত পাoয়া েগল। রািtর asŸ েজ²াৎsােলাক েযন েকঁেপ uঠল েস রেব। 
কুিলরা ধড়মড় কের েজেগ uঠল। eিĄিনয়ার সােহব বnুক িনেয় তাঁবুর বাiের eেলন। শîর জীবেন 
ei pথম uনল িসংেহর গজ�ন — েসi িদকিদশাহীন তৃণভূিমর মেধ² েশষ রােtর েজ²াৎsায় েস 
গজ�ন েয িক eক aিনেদ�শ² aনুভূিত তার মেন জাগােল! তা ভয় নয়, েস eক রহস²ময় জিটল 
মেনাভাব। eকজন বৃd মাসাi কুিল িছল তাঁবুেত। েস বলেল — িসংহ েলাক েমেরেছ। েলাক না 
মারেল eমন গজ�ন করেব না। 

তাঁবুর িভতর েথেক িতruমেলর সóী eেস হঠাৎ জানােলা িতruমেলর িবছানা শূন²। তাঁবুর 
মেধ² েকাথাo েস েনi। 

কথাটা uেন সবাi চমেক uঠল। শîরo িনেজ তাবুঁর মেধ² ঢুেক েদেখ eল সিত²i েসখােন 
েকu েনi। তখিন কুিলরা আেলা েjেল লািঠ িনেয় েবিরেয় পড়ল। সব তাঁবুguেলােত েখাঁজ করা হল, 
নাম ধের িচৎকার কের ডাকাডািক করেল সবাi িমেল — িতruমেলর েকােনা সাড়া িমলল না। 
িতruমল েযখানটােত uেয় িছল, েসখানটােত ভােলা কের েদখা েগল তখন। েকােনা eকটা ভারী 
িজিনসেক েটেন িনেয় যাoয়ার দাগ মািটর oপর সুsŸ। ব²াপারটা বুঝেত কােরা েদির হল না। 
বাoবাব গােছর কােছ িতruমেলর জামার হাতার খািনকটা টুকেরা পাoয়া েগল। eিĄিনয়ার সােহব 
বnুক িনেয় আেগ আেগ চলেলন, শîর তাঁর সেó চলল। কুিলরা তাঁেদর aনুসরণ করেত লাগল। 
েসi গভীর রােt তাঁবু েথেক দূের মােঠর চািরিদেক aেনক জায়গা েখাজঁা হল, িতruমেলর েদেহর 
েকােনা সnান িমলল না। eবার আবার িসংহগজ�ন েশানা েগল — িকntu দূের। েযন ei িনজ�ন 
pাnেরর aিধźাtী েকােনা রহস²ময়ী রাkসীর িবকট িচৎকার। 



 

 

মাসাi কুিলটা বলেল — িসংহ েদহ িনেয় চেল যােc। িকntu oেক িনেয় আমােদর ভুগেত 
হেব। আরo aেনকguেলা মানুষ o ঘােয়ল না কের ছাড়েব না। সবাi সাবধান। েয িসংহ eকবার 
মানুষ েখেত uru কের েস aত²n ধূত� হেয় oেঠ। 

রাত যখন pায় িতনেট তখন সবাi িফরল তাঁবুেত। েবশ ফুটফুেট েজ²াৎsায় সারা মাঠ 
আেলা হেয় uেঠেছ। আিÇকার ei aংেশ পািখ বড় eকটা েদখা যায় না িদনমােন, িকntu eক ধরেণর 
রািtচর পািখর ডাক uনেত পাoয়া যায় রােt — েস সুর aপািথ�ব ধরেণর িমিŸ। eiমাt েসi পািখ 
েকােনা গােছর মাথায় বhuদূের েডেক uঠল। মনটা eক মুহূেত� uদাস কের েদয়। শîর ঘুমুেত েগল 
না। আর সবাi তাঁবুর মেধ² uেত েগল কারণ পিরÍম কােরা কম হয়িন। তাঁবুর সামেন কাঠকুেটা 
jািলেয় pকাď aিgকুď করা হল। শîর সাহস কের বাiের বসেত aিবিশ² পারেল না — e রকম 
duঃসাহেসর েকােনা aথ� হয় না। তেব েস িনেজর ঘের uেয় জানলা িদেয় িবsৃত েজ²াৎsােলািকত 
aজানা pাnেরর িদেক েচেয় রiল। 

মেন িক eক adুত ভাব। িতruমেলর aদৃŸিলিপ eiজেন²i েবাধ হয় তােক আিÇকায় েটেন 
eেনিছল। তােকi বা িক জেন² eখােন eেনেছ তার aদৃŸ, েক জােন তার খবর? 
আিÇকা adুত সুnর েদখেত — িকntu আিÇকা ভয়îর। েদখেত বাবলা বেন ভিত� বাঙলােদেশর 
মােঠর মেতা েদখােল িক হেব, আিÇকা aজানা মৃতু²সîুল! েযখােন েসখােন aতিক�ত িনźুর মৃতু²র 
ফাঁদ পাতা… পরমুহূেত� িক ঘটেব, e মুহূেত� তা েকu বলেত পাের না। 
আিÇকা pথম বিল gহণ কেরেছ — তruণ িহnু যুবক িতruমলেক। েস বিল চায়... 

িতruমল েতা েগল, সেó সেó ক²ােm পরিদন েথেক eমন aবsা হেয় uঠল েয আর 
েসখােন িসংেহর uপdেব থাকা যায় না। মানুষেখেকা িসংহ aিত ভয়ানক জােনায়ার! েযমন েস ধূত�, 
েতমিন সাহসী। সn²া েতা দূেরর কথা, িদনমােনi eকা েবিশদূর যাoয়া যায় না। সn²ার আেগ তাঁবুর 
মােঠ নানা জায়গায় বড় বড় আguেনর কুď করা হয়। কুিলরা আguেনর কােছ েঘেঁষ বেস গl কের, 
রাnা কের, েসখােন বেসi খাoয়া-দাoয়া কের। eিĄিনয়ার সােহব বnুক হােত রােt িতন-চারবার 
তাঁবুর চারিদেক ঘুের পাহারা েদন, ফাঁকা দ²াoড় কেরন — eত সতক�তার মেধ²o eকটা কুিলেক 
িসংহ িনেয় পালাল িতruমলেক মারবার িঠক du’িদন পের সn²ারােt। 
তার পরিদন eকটা েসামািল কুিল duপুের তাঁবু েথেক িতনেশা গেজর মেধ² পাথেরর িঢিবেত পাথর 
ভাঙেত েগল — সn²ায় েস আর িফের eল না। 

েসi রােti, রাত দশটার পের — শîর eিĄিনয়ার সােহেবর তাঁবু েথেক িফরেছ, েলাকজন 
েকu বড় eকটা বাiের েনi, সকাল সকাল েয যার ঘের uেয় পেড়েছ, েকবল eখােন oখােন du-
eকটা িনব�ািপতpায় aিgকুď। দূের েশয়াল ডাকেছ — েশয়ােলর ডাক uনেলi শîেরর মেন হয় েস 
বাঙলােদেশর পাড়াগাঁেয় আেছ — েচাখ বুেজ েস িনেজর gামটা ভাববার েচŸা কের, তােদর ঘেরর 



 

 

েকােণর েসi িবিলিত আমড়া গাছটা ভাববার েচŸা কের — আজo েস eকবার থমেক দাঁিড়েয় 
তাড়াতািড় েচাখ বুজেল। 

িক চমৎকার লােগ! েকাথায় েস? েসi তােদর গাঁেয়র বাড়ীর জানলার পােশ তkেপােশ 
uেয়? িবিলিত আমড়া গাছটার ডালপালা েচাখ খুলেলi েচােখ পড়েব? িঠক? েদখেব েস েচাখ 
খুেল? 

শîর ধীের ধীের েচাখ খলুেল। 
anকার pাnর। দূের েসi বড় বাoবাব গাছটা asŸ anকাের ৈদেত²র মেতা দাঁিড়েয় 

আেছ। হঠাৎ তার মেন হল সামেনর eকটা ছাতার মেতা েগাল খেড়র িনচু চালার uপের িক েযন 
eকটা নড়েছ। পরkেণi েস ভেয় o িবsেয় কাঠ হেয় েগল। 
pকাď eকটা িসংহ খেড়র চালা থাবা িদেয় খুঁিচেয় গত� করবার েচŸা করেছ o মােঝমােঝ নাকটা 
চালার গেত�র কােছ িনেয় িগেয় িকেসর েযন ·াণ িনেc! 

তার কাছ েথেক চালাটার দূরt বড় েজার িবশ হাত। 
শîর বুঝেল েস ভয়ানক িবপদgs। িসংহ চালার খড় খুিঁচেয় গত� করেত ব²s, েসখান িদেয় 

ঢুেক েস মানুষ েনেব — শîরেক েস eখেনা েদখেত পায়িন। তাঁবুর বাiের েকাথাo েলাক েনi, 
িসংেহর ভেয় েবিশ রােt েকu বাiের থােক না। 

িনেজ েস সmূণ� িনরst, eকগাছা লািঠ পয�n েনi হােত। 
শîর িনঃশেb িপছু হটেত লাগল eিĄিনয়ােরর তাঁবুর িদেক, িসংেহর িদেক েচাখ েরেখ। eক 

িমিনট... du’িমিনট... িনেজর sায়ুমďলীর uপর েয তার eত কতৃ�t িছল, তা eর আেগ শîর জানেতা 
না। eকটা ভীিতসূচক শb তার মুখ িদেয় েবruল না বা েস হঠাৎ িপছু িফের েদৗড় েদবার েচŸাo 
করেল না। 

eিĄিনয়ােরর তাঁবুর পদ�া uিঠেয় েস ঢেুক েদখল সােহব েটিবেল বেস তখেনা কাজ করেছ। 
সােহব oর রকম-সকম েদেখ িবিsত হেয় িকছু িজেjস করবার আেগi o বলেল — সােহব, িসংহ! 
সােহব লািফেয় uঠল —  ৈক? েকাথায়? 

বnুেকর র ²ােক eকটা 375 ম²ানিলকার রাiেফল িছল, সােহব েসটা নািমেয় িনল। শîরেক 
আর eকটা রাiেফল িদল। du’জেন তাঁবুর পদ�া তুেল আেs আেs বাiের eল। eকটু দূেরi কুিল 
লাiেনর েসi েগাল চালা। িকntu চালার oপর েকাথায় িসংহ? শîর আঙুল িদেয় েদিখেয় বলেল, ei 
মাt েদেখ েগলাম স²ার। ঐ চালার uপর িসংহ থাবা িদেয় খড় েখাঁচােc। 
সােহব বলেল — পািলেয়েছ। জাগাo সবাiেক। 



 

 

eকটু পের তাঁবুেত মহা েসারেগাল পেড় েগল। লািঠ, সড়িক, গাঁিত, মুguর িনেয় কুিলর দল 
হlা কের েবিরেয় পড়ল — েখাজঁ েখাঁজ চািরিদেক, খেড়র চালা সিত² ফুেটা েদখা েগল। িসংেহর 
পােয়র দাগo পাoয়া েগল। িকntu িসংহ uধাo হেয়েছ। আguেনর কুেď েবিশ কের কাঠ o uকেনা খড় 
েফেল আguন আবার jালােনা হল। েসi রােt aেনেকরi ভােলা ঘুম হল না, তাঁবুর বাiেরo বড় 
eকটা েকu রiল না। েশষ রােtর িদেক শîর িনেজর তাঁবুেত uেয় eকটু ঘুিমেয় পেড়িছল — 
eকটা মহা েশারেগােলর শেb তার ঘুম েভেঙ েগল। মাসাi কুিলরা ‘িসmা’ ‘িসmা’ বেল িচৎকার 
করেছ। du’বার বnুেকর আoয়াজ হল। শîর তাঁবুর বাiের eেস ব²াপার িজেjস কের জানেল িসংহ 
eেস আsাবেলর eকটা ভারবাহী aƮতরেক জখম কের িগেয়েছ — eiমাt! সবাi েশষ রােt 
eকটু িঝিমেয় পেড়েছ আর েসi সমেয় ei কাď। 

পরিদন সn²ার েঝাঁেক eকটা েছাকরা কুিলেক তাঁবু েথেক eকেশা হােতর মেধ² িসংহ িনেয় 
েগল। িদন চােরক পর আর eকটা কুিলেক িনল বাoবাব গাছটার তলা েথেক। 
কুিলরা েকu আর কাজ করেত চায় না। লmা লাiেন গাঁিতoয়ালা কুিলেদর aেনক সমেয় খুব েছাট 
দেল ভাগ হেয় কাজ করেত হয় — তারা তাঁবু েছেড় িদেনর েবলােতo েবিশ দূর েযেত চায় না। 
তাঁবুর মেধ² থাকাo রােt িনরাপদ নয়। সকেলর মেন ভয় — pেত²েকi ভােব eiবার তার পালা। 
কােক কখন েনেব িকছু িsরতা েনi। ei aবsায় কাজ হয় না। েকবল মাসাi কুিলরা aিবচিলত 
রiল — তারা যমেকo ভয় কের না। তাঁবু েথেক du’মাiল দূের গাঁিতর কাজ তারাi কের, সােহব 
বnুক িনেয় িদেনর মেধ² চার-পাঁচবার তােদর েদখােশানা কের আেস। 

কত নতুন ব²বsা করা হল, িকছুেতi িসংেহর uপdব কমল না। aত েচŸা কেরo িসংহ 
িশকার করা েগল না। aেনেক বলেল িসংহ eকটা নয়, aেনকguেলা — ক’টা েমের েফলা যােব? 
সােহব বলেল — মানষুেখেকা িসংহ েবিশ থােক না। e eকটা িসংেহরi কাজ। 
eকিদন সােহব শîরেক েডেক বলেল বnুকটা িনেয় গাঁিতদার কুিলেদর eকবার েদেখ আসেত। 
শîর বলেল — সােহব, েতামার ম²ানিলকারটা দাo। 

সােহব রাজী হল। শîর বnুক িনেয় eকটা aƮতের চেড় রoনা হল — তাঁবু েথেক 
মাiলখােনক দূের eক জায়গায় eকটা েছাট জলা। শîর দূর েথেক জলাটা যখন েদখেত েপেয়েছ, 
তখন েবলা pায় িতনেট। েকu েকােনা িদেক েনi, েরােদর ঝাঁজ মােঠর মেধ² তাপ-তরেóর সৃিŸ 
কেরেছ। 

হঠাৎ aƮতর থমেক দাঁিড়েয় েগল। আর িকছুেতi েসটা eিগেয় েযেত চায় না। শîেরর মেন 
হল জায়গাটার িদেক েযেত aƮতরটা ভয় পােc। eকটু পের পােশর েঝােপ িক েযন eকটা নড়ল। 
িকntu েসিদেক েচেয় েস িকছু েদখেত েপেল না। েস aƮতর েথেক নামল। তবুo aƮতর নড়েত চায় 
না। 



 

 

হঠাৎ শîেরর শরীের েযন িবdu²ৎ েখেল েগল। েঝােপর মেধ² িসংহ তার জেন² oৎ েপেত 
বেস েনi েতা? aেনক সমেয় eরকম হয় েস জােন, িসংহ পেথর পােশ েঝাপঝােড়র মেধ² লুিকেয় 
aেনক দূর পয�n িনঃশেb তার িশকােরর aনুসরণ কের। িনজ�ন sােন সুিবেধ বুেঝ তার ঘােড়র uপর 
লািফেয় পেড়। যিদ তাi হয়? শîর aƮতর িনেয় আর eিগেয় যাoয়া uিচত িবেবচনা করেল না। 
ভাবেল তাঁবুেত িফেরi যাi। সেব েস তাঁবুর িদেক aƮতেরর মুখটা িফিরেয়েছ eমন সময় আবার 
েঝােপর মেধ² িক eকটা নড়ল। সেó সেó ভয়ানক িসংহ গজ�ন eবং eকটা ধূসর বেণ�র িবরাট েদহ 
সশেb aƮতেরর uপর eেস পড়ল। শîর তখন হাত চােরক eিগেয় আেছ, েস তখুিন িফের দাঁিড়েয় 
বnুক u ঁিচেয় uপির uপির du’বার guিল করেল। guিল েলেগেছ িকনা েবাঝা েগল না, িকntu তখন 
aƮতর মািটেত লুিটেয় পেড়েছ — ধূসর বেণ�র জােনায়ারটা পলাতক। শîর পরীkা কের েদখেল 
aƮতেরর কাঁেধর কােছ aেনকটা মাংস িছnিভn, রেk মািট েভেস যােc। যntণায় েস ছটফট 
করেছ। শîর eক guিলেত তার যntণার aবসান করেল। 

তারপর েস তাঁবুেত িফের eল। সােহব বলেল — িসংহ িনűয়i জখম হেয়েছ। বnুেকর 
guিল যিদ গােয় লােগ তেব দstuরমেতা জখম তােক হেতi হেব। িকntu guিল েলেগিছল েতা? শîর 
বলেল — guিল লাগালািগর কথা েস বলেত পাের না। বnুক ছুঁেড়িছল, ei মাt কথা। েলাকজন 
িনেয় েখাঁজাখুঁিজ কের du-িতনিদেনo েকােনা আহত বা মৃত িসংেহর সnান েকাথাo পাoয়া েগল না। 
জুন মােসর pথম েথেক বষ�া নামল। কতকটা িসংেহর uপdেবর জেন², কতকটা বা জলাভূিমর 
সািnেধ²র জেন² জায়গাটা asাs²কর হoয়ায় তাঁবু oখান েথেক uেঠ েগল। 
শîরেক আর কনsাকশন তাঁবুেত থাকেত হল না। িকসুমু েথেক pায় িtশ মাiল দূের eকটা েছাট 
েsশেন েস েsশন মাsােরর কাজ েপেয় িজিনসপt িনেয় েসখােনi চেল েগল। 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥3॥ 
নতুন পদ েপেয় uৎফুl মেন শîর যখন েsশনটােত eেস নামল, তখন েবলা িতনেট হেব। 

েsশনঘরটা খুব েছাট। মািটর p²াটফম�, p²াটফম� আর েsশনঘেরর আশপাশ কাঁটাতােরর েবড়া িদেয় 
েঘরা। েsশনঘেরর িপছেন তার থাকবার েকায়াট�ার। পায়রার েখােপর মেতা েছাট। েয ে»নখানা 
তােক বহন কের eেনিছল, েসখানা িকসুমুর িদেক চেল েগল। শîর েযন aকুল সমুেd পড়ল। eত 
িনজ�ন sান েস জীবেন কখেনা কlনা কেরিন। 

ei েsশেন েস-i eকমাt কম�চারী। eকটা কুিল পয�n েনi। েস-i কুিল, েস-i 
পেয়nসম²ান, েস-i সব। 

e রকম ব²বsার কারণ হেc ei েয, eসব েsশন eখেনা েমােটi আয়কর নয়। eর aিst 
eখেনা পরীkা-সােপk। eেদর িপছেন েরল েকাmানী েবিশ খরচ করেত রািজ নয়। eকখািন ে»ন 
সকােল, eকখািন ei েগল — আর সারা িদনরােt ে»ন েনi। 

সুতরাং তার হােত pচুর aবসর আেছ। চাজ� বুেঝ িনেত হেব ei eকটু কাজ। আেগর 
েsশনমাsারিট guজরািট, েবশ iংেরজী জােন। েস িনেজর হােত চা কের িনেয় eল। চাজ� েবাঝাবার 
েবিশ িকছু েনi। guজরািট ভdেলাক তােক েপেয় খুব খুিশ। ভােব েবাধ হল েস কথা বলবার সóী 
পায়িন aেনকিদন। du’জেন p²াটফেম� eিদক oিদক পায়চাির করেল। 

শîর বলেল — কাঁটাতােরর েবড়া িদেয় েঘরা েকন? 

guজরািট ভdেলাকিট বলেল — o িকছু নয়। িনজ�ন জায়গা — তাi। 
শîেরর মেন হল িক eকটা কথা েলাকটা েগাপন কের েগল। শîরo আর পীড়াপীিড় করেল 

না। রােt ভdেলাক ruিট গেড় শîরেক খাবার িনমntণ করেল। েখেত বেস হঠাৎ েলাকিট েচঁিচেয় 
uঠল — ঐ যাঃ, ভুেল িগেয়িছ। 

— িক হল? 

— খাবার জল েনi েমােট, ে»ন েথেক িনেত eকদম ভুেল িগেয়িছ। 
— েস িক? eখােন খাবার জল েকাথাo পাoয়া যায় না? 

— েকাথাo না। eকটা কুেয়া আেছ, তার জল েবজায় েতেতা আর কষা। েস জেল বাসন 
মাজা ছাড়া আর েকােনা কাজ হয় না। খাবার জল ে»ন েথেক িদেয় যায়। 



 

 

েবশ জায়গা বেট। খাবার জল েনi, মানুষজন েনi। eখােন েsশন কেরেছ েকন শîর বুঝেত পারেল 
না। 

পরিদন সকােল ভূতপূব� েsশনমাsার চেল েগল। শîর পড়ল eকা। িনেজর কাজ কের, রাঁেধ 
খায়, ে»েনর সময় p²াটফেম� িগেয় দাঁড়ায়। duপুের বi পেড় িক বড় েটিবলটােত uেয় ঘুেমায়। 
িবেকেলর িদেক ছায়া পড়েল p²াটফেম� পায়চাির কের। 

েsশেনর চািরধার িঘের ধূ-ধূ সীমাহীন pাnর, দীঘ� ঘােসর বন, মােঝ iuকা, বাবলা গাছ —  
দূের পাহােড়র সাির সারা চkবাল জুেড়। ভারী সুnর দৃশ²। 

guজরািট েলাকিট oেক বারণ কের িগেয়িছল — eকা েযন ei সব মােঠ েস না েবড়ােত েবর 
হয়। 

শîর বেলিছল — েকন? 

েস pেųর সেnাষজনক utর guজরািট ভdেলাকিটর কাছ েথেক পাoয়া যায়িন। িকntu তার 
utর aন² িদক েথেক েস রােতi িমলল। 

রাত েবিশ না হেতi আহারািদ েসের শîর েsশনঘের বািত jািলেয় বেস ডােয়ির িলখেছ —  
েsশনঘেরi েস েশােব। সামেনর কাঁচ বসােনা দরজািট বn আেছ িকntu আগল েদoয়া েনi, িকেসর 
শb uেন েস দরজার িদেক েচেয় েদেখ — দরজার িঠক বাiের কাঁেচ নাক লািগেয় pকাď িসংহ! 
শîর কােঠর মেতা বেস রiল। দরজা eকটু েজার কের েঠলেলi খুেল যােব। েসo সmূণ� িনরst। 
েটিবেলর oপর েকবল কােঠর ruলটা মাt আেছ। 

িসংহটা িকntu েকৗতূহেলর সেó শîর o েটিবেলর েকেরািসন বািতটার িদেক েচেয় চুপ কের 
দাঁিড়েয় রiল। খুব েবিশkণ িছল না, হয়েতা িমিনট dui — িকntu শîেরর মেন হল েস আর িসংহটা 
কতকাল ধের পরsর পরsেরর িদেক েচেয় দাঁিড়েয় আেছ। তারপর িসংহ ধীের ধীের aনাসk 
ভােব দরজা েথেক সের েগল। শîর হঠাৎ েযন েচতনা িফের েপল। েস তাড়াতািড় িগেয় দরজার 
আগলটা তুেল িদল। 

eতkেণ েস বুঝেত পারেল েsশেনর চািরিদেক কাঁটাতােরর েবড়া েকন। িকntu শîর eকটু 
ভুল কেরিছল — েস আংিশক ভােব বুেঝিছল মাt, বািক utরটা েপেত du-eকিদন িবলm িছল। 
েসটা eল aন² িদক েথেক। 

 
পরিদন সকােলর ে»েনর গাড�েক েস রােtর ঘটনাটা বলেল। গাড� েলাকিট ভােলা, সব uেন বলেল —  



 

 

eসব aĂেল সব�ti eমন aবsা। eখান েথেক বােরা মাiল দূের েতামার মেতা আর eকটা েsশন 
আেছ — েসখােনo ei দশা। eখােন েতা েয কাď — 

েস িক eকটা কথা বলেত যািcল, িকntu হঠাৎ কথা বn কের ে»েন uেঠ পড়ল। যাবার সময় 
চলn ে»ন েথেক বেল েগল — েবশ সাবধােন েথক সব�দা। 

শîর িচিnত হেয় পড়ল — eরা কী কথাটা চাপা িদেত চায়? িসংহ ছাড়া আরo িকছু আেছ 
নািক? যােহাক, েসিদন েথেক শîর p²াটফেম� েsশনঘেরর সামেন েরাজ আguন jািলেয় রােখ। 
সn²ার আেগi দরজা বn কের েsশনঘের েঢােক — aেনক রাত পয�n বেস পড়াuনা কের বা 
ডােয়ির েলেখ। 

রােtর aিভjতা adুত। িবsৃত pাnের ঘন anকার নােম, p²াটফেম�র iuকা গাছটার 
ডালপালার মেধ² িদেয় রািtর বাতাস েবেধ েকমন eকটা শb হয়, মােঠর মেধ² pহের pহের েশয়াল 
ডােক, eক eকিদন গভীর রােত দূের েকাথাo িসংেহর গজ�ন uনেত পাoয়া যায় — adুত জীবন! 
িঠক ei জীবনi েস েচেয়িছল। e তার রেk আেছ। ei জনহীন pাnর, ei রহস²ময়ী রািt, 
aেচনা নkেt ভরা আকাশ, ei িবপেদর আশîা — ei েতা জীবন! িনরাপদ শাn জীবন িনরীহ 
েকরাণীর হেত পাের — তার নয়। 

েসিদন িবেকেলর ে»ন রoনা কের িদেয় েস িনেজর েকায়াট�ােরর রাnাঘের ঢুকেত যােc 
eমন সময় খুঁিটর গােয় িক eকটা েদেখ েস িতন হাত লাফ িদেয় িপিছেয় eল — pকাď eকটা 
হলেদ খিরশ েগাখেরা তােক েদেখ ফণা uদ²ত কের খুঁিট েথেক pায় eক হাত বাiের মুখ 
বািড়েয়েছ! আর du’েসেকď পের যিদ শîেরর েচাখ েসিদেক পড়ত — তাহেল — না, eখন 
সাপটােক মারবার িক করা যায়? িকntu সাপটা পরমুহূেত� খুঁিট েবেয় uপের খেড়র চােলর মেধ² 
লুিকেয় পড়ল। েবশ কাď বেট। ঐ ঘের িগেয় শîরেক eখন ভাত রাঁধেত বসেত হেব। e িসংহ নয় 
েয দরজা বn কের আguন েjেল রাখেব। খািনকটা iতsতঃ কের শîর aগত²া রাnাঘের ঢুকল eবং 
েকােনারকেম তাড়াতািড় রাnা েসের সn²া হবার আেগi খাoয়া-দাoয়া সাó কের েসখান েথেক 
েবিরেয় েsশনঘের eল। িকntu েsশনঘেরi বা িবƮাস িক? সাপ কখন েকান ফাঁক িদেয় ঘের ঢুকেব, 
তােক িক আর েঠিকেয় রাখা যােব? 

পরিদন সকােলর ে»েন গােড�র গািড় েথেক eকিট নতুন কুিল তার রসেদর বsা নািমেয় 
িদেত eল। সpােহ du’িদন েমাmাসা েথেক চাল আর আলু েরল েকাmানী eiসব িনজ�ন েsশেনর 
কম�চারীেদর পািঠেয় েদয় — মািসক েবতন েথেক eর দাম েকেট েনoয়া হয়। 
েয কুিলটা রসেদর বsা নািমেয় িদেত eল েস ভারতীয়, guজরাট aĂেল বাড়ী। বsাটা নািমেয় েস 
েকমন েযন adুত ভােব চাiেল শîেরর িদেক, eবং পােছ শîর তােক িকছু িজেjস কের, ei 
ভেয়i েযন তাড়াতািড় গািড়েত িগেয় uেঠ পড়ল। 



 

 

কুিলর েস দৃিŸ শîেরর েচাখ eড়ায়িন। কী রহস² জিড়ত আেছ েযন ei জায়গাটার সেó, 
েকu তা oর কােছ pকাশ করেত চায় না। pকাশ করা েযন বারণ আেছ। ব²াপার কী? 
িদন dui পের ে»ন পাশ কের েস িনেজর েকায়াট�াের ঢুকেত যােc — আর eকটু হেল সােপর ঘােড় 
পা িদেয়িছল আর িক। েসi খিরশ েগাখেরা সাপ। পূব�দৃŸ সাপটাo হেত পাের, নতুন eকটা েয নয় 
তারo েকােনা pমাণ েনi। 

শîর েসi িদন েsশনঘর, িনেজর েকায়াট�ার o চারধােরর জিম ভােলা কের পরীkা কের 
েদখেল। সারা জায়গায় মািটেত বড় বড় গত�, েকায়াট�ােরর uেঠােন, রাnাঘেরর েদoয়ােল, কাঁচা 
p²াটফেম�র মােঝ মােঝ সব�t গত� o ফাটল আর iঁduেরর মািট। তবুo েস িকছু বুঝেত পারেল না। 
eকিদন েস েsশনঘের ঘুিমেয় আেছ, রাত aেনক। ঘর anকার, হঠাৎ শîেরর ঘুম েভেঙ েগল। 
পাঁচটা iিndেয়র বাiের আর eকটা েকােনা iিndয় েযন মুহূেত�র জেন² জাগিরত হেয় uেঠ তােক 
জািনেয় িদেল েস ভয়ানক িবপেদ পড়েব। েঘার anকার, শîেরর সমs শরীর েযন িশuের uঠল। 
টচ�টা হাতেড় পাoয়া যায় না েকন? anকােরর মেধ² েযন eকটা িকেসর asŸ শb হেc ঘেরর 
মেধ²। হঠাৎ টচ�টা তার হােত েঠকল, eবং কেলর পুতুেলর মেতা েস সামেনর িদেক ঘুিরেয় টচ�টা 
jালেল। 

সেó সেói েস ভেয় িবsেয় কাঠ হেয় টচ�টা ধের িবছানার uপেরi বেস রiল। 
েদoয়াল o তার িবছানার মাঝামািঝ জায়গায় মাথা u ঁচু কের তুেল o টেচ�র আেলা পড়ার দruন 
সামিয়ক ভােব আেলা-আঁধাির েলেগ থ েখেয় আেছ আিÇকার kরু o িহংsতম সাপ — কােলা 
মাmা। ঘেরর েমেঝ েথেক সাপটা pায় আড়াi হাত u ঁচু হেয় uেঠেছ — eটা eমন িকছু আűয� নয় 
যখন b²াক মাmা সাধারণত মানুষেক তাড়া কের তার ঘােড় েছাবল মাের! b²াক মাmার হাত েথেক 
েরহাi পাoয়া eক রকম পুনজ�n তাo শîর uেনেছ। 

শîেরর eকটা guণ বাল²কাল েথেকi আেছ, িবপেদ তার সহেজ বুিdÉংশ হয় না — আর 
তার sায়ুমďলীর uপর েস েঘার িবপেদo কতৃ�t বজায় রাখেত পাের। 
শîর বুঝেল হাত যিদ তার eকটু েকঁেপ যায়— — তেব েয মুহূেত� সাপটার েচাখ েথেক আেলা সের 
যােব — েসi মুহূেত� oর আেলা-আঁধাির েকেট যােব eবং তখুিন েস করেব আkমণ। 
েস বুঝেল তার আয়ু িনভ�র করেছ eখন দৃঢ় o aকিmত হােত টচ�টা সােপর েচােখর িদেক ধের 
থাকবার uপর। যতkণ েস eরকম ধের থাকেত পারেব ততkণ েস িনরাপদ। িকntu যিদ টচ�টা eকটু 
eিদক oিদক সের যায়… 

শîর টচ� ধেরi রiল। সােপর েচাখ duেটা jলেছ েযন duেটা আেলার দানার মেতা। িক ভীষণ 
শিk o রাগ pকাশ পােc চাবুেকর মেতা খাড়া uদ²ত তার কােলা িমশিমেশ সru েদহটােত। 
শîর ভুেল েগেছ চারপােশর সব আসবাবপt, আিÇকা েদশটা, তার েরেলর চাকির, েমাmাসা েথেক 
িকসুমু লাiনটা, তার েদশ, তার বাবা-মা — সমs জগৎটা শূন² হেয় িগেয় সামেনর ঐ duেটা 



 

 

jলjেল আেলার দানায় পিরণত হেয়েছ… তার বাiের সব শূন²! anকার! মৃতু²র মেতা শূন², 
pলেয়র পেরর িবেƮর মেতা anকার! 

সত² েকবল ei মহািহংs uদ²তফণা মাmা, েযটা pেত²ক েছাবেল 1500 িমিলgাম তীb 
িবষ kতsােন ঢুিকেয় িদেত পাের eবং েদবার জেন² oৎ েপেত রেয়েছ… 
শîেরর হাত িঝমিঝম করেছ, আঙুল aবশ হেয় আসেছ, কনুi েথেক বগল পয�n হােতর েযন সাড় 
েনi। কতkণ েস আর টচ� ধের থাকেব? আেলার দানা duেটা হয়েতা সােপর েচাখ নয়… েজানািক 
েপাকা িকংবা নkt… িকংবা… 

টেচ�র ব²াটািরর েতজ কেম আসেছ না? সাদা আেলা েযন হলেদ o িনেsজ হেয় আসেছ না? 
… িকntu েজানািক েপাকা িকংবা নkt duেটা েতমিন jলেছ। রাত না িদন? েভার হেব না সn²া হেব? 
শîর িনেজেক সামেল িনেল। oi েচাখ duেটার jালাময়ী দৃিŸ তােক েযন েমাহgs কের তুলেছ। েস 
সজাগ থাকেব। e েতপাnেরর মােঠ েচঁচােলo েকu েকাথাo েনi েস জােন — তার িনেজর 
sায়ুমďলীর দৃঢ়তার uপর িনভ�র করেছ তার জীবন। িকntu েস পারেছ না েয, হাত েযন টনটন কের 
aবশ হেয় আসেছ, আর কতkণ েস টচ� ধের থাকেব? সােপ না হয় েছাবল িদক িকntu হাতখানা 
eকটু নািমেয় েস আরাম েবাধ করেব eখন। 

তারপেরi ঘিড়েত টং টং কের িতনেট বাজল। িঠক রাত িতনেট পয�ni েবাধহয় শîেরর 
আয়ু িছল, কারণ িতনেট বাজবার সেó সেó তার হাত েকঁেপ uেঠ নেড় েগল — সামেনর আেলার 
দানা duেটা েগল িনেভ। িকntu সাপ কi? তাড়া কের eল না েকন? 
পরkেণi শîর বুঝেত পারেল সাপটাo সামিয়ক েমাহgs হেয়েছ তার মেতা। ei aবসর! 
িবdu²েতর েচেয়o েবেগ েস েটিবল েথেক eকলাফ েমের anকােরর মেধ² দরজার আগল খুেল 
েফেল ঘেরর বাiের িগেয় দরজাটা বাiের েথেক বn কের িদেল। 
সকােলর ে»ন eল। শîর বািক রাতটা p²াটফেম�i কািটেয়েছ। ে»েনর গাড�েক বলেল সব ব²াপার। 
গাড� বলেল — চেলা েদিখ েsশনঘেরর মেধ²। ঘেরর মেধ² েকাথাo সােপর িচho পাoয়া েগল না। 
গাড� েলাকটা ভােলা, বলেল — বিল তেব েশােনা। খুব েবঁেচ িগেয়ছ কাল রােt। eতিদন কথাটা 
েতামায় বিলিন, পােছ ভয় পাo। েতামার আেগ িযিন েsশনমাsার eখােন িছেলন — িতিনo সােপর 
uপdেবi eখান েথেক পালান। তাঁর আেগ du’জন েsশনমাsার ei েsশেনর েকায়াট�াের সােপর 
কামেড় মেরেছ। আিÇকার b²াক মাmা েযখােন থােক, তার িtসীমানায় েলাক আেস না। বnুভােব 
কথাটা বললাম, uপরoয়ালােদর বেলা না েযন েয আমার কাছ েথেক e কথা uেনছ। »াnফােরর 
দরখাs কর। 

শîর বলেল — দরখােsর utর আসেতo েতা েদির হেব, তুিম eকটা uপকার কর। আিম 
eখােন eেকবাের িনরst, আমােক eকটা বnুক িক িরভলবার যাবার পেথ িদেয় েযo। আর িকছু 
কাব�িলক a²ািসড। িফরবার পেথi কাব�িলক a²ািসডটা আমায় িদেয় েযo। 



 

 

ে»ন েথেক েস eকটা কুিলেক নািমেয় িনেল eবং du’জেন িমেল সারািদন সব�t গত� বুিজেয় েবড়ােল। 
পরীkা কের েদেখ মেন হল কাল রােt েsশনঘেরর পিűেমর েদoয়ােলর েকােণ eকটা গত� েথেক 
সাপটা েবিরেয়িছল। গত�guেলা iঁduেরর, বাiেরর সাপ িদনমােন iঁduর খাoয়ার েলােভ গেত� ঢুেকিছল 
হয়েতা। গত�টা েবশ ভােলা কের বুিজেয় িদেল। ডাuন ে»েনর গােড�র কাছ েথেক eক েবাতল 
কাব�িলক a²ািসড পাoয়া েগল — ঘেরর সব�t েস a²ািসড ছিড়েয় িদেল। কুিলটা তােক eকটা বড় 
লািঠ িদেয় েগল। du-িতনিদেনর মেধ²i েরল েকাmানী েথেক oেক eকটা বnুক িদেল। 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥4॥ 
েsশেন বড়i জেলর কŸ। ে»ন েথেক যা জল েদয়, তােত রাnা-খাoয়া েকােনারকেম চেল — 

sান আর হয় না। eখানকার কুেয়ার জলo uিকেয় িগেয়েছ। eকিদন েস uনেল েsশন েথেক মাiল 
িতেনক দূের eকটা জলাশয় আেছ, েসখােন ভােলা জল পাoয়া যায়, মাছo আেছ। 
sান o মাছ ধরবার আকষ�েণ eকিদন েস সকােলর ে»ন রoনা কের িদেয় েসখােন মাছ ধরেত চলল 
— সেó eকজন েসামািল কুিল, েস পথ েদিখেয় িনেয় েগল। মাছ ধরার সাজসরĄাম েমাmাসা েথেক 
আিনেয় িনেয়িছল। জলাশয়টা মাঝাির েগােছর, চারধাের u ঁচু ঘােসর বন, iuকা গাছ, কােছi eকটা 
aনুc পাহাড়। জেল েস sান েসের uেঠ ঘČা dui িছপ েফেল ট²াংরা জাতীয় েছাট েছাট মাছ 
aেনকguিল েপেল। মাছ aদৃেŸ েজােটিন aেনকিদন িকntu েবিশ েদির করা চলেব না — কারণ আবার 
িবেকল চারেটর মেধ² েsশেন েপৗঁছেনা চাi, িবেকেলর ে»ন পাশ করাবার জেন²। 
eখন pায়i েস মােঝ মােঝ মাছ ধরেত যায়। েকােনািদন সেó েলাক থােক  — pায়i eকা যায়। 
sােনর কŸo ঘুেচেছ। 

gীƀকাল kেমi pখর হেয় uঠল। আিÇকার দাruণ gীƀ — েবলা ন’টার পর েথেক আর 
েরােদ যাoয়া যায় না। eগােরাটার পর েথেক শîেরর মেন হয় েযন িদকিবিদক দাuদাu কের 
jলেছ। তবুo েস ে»েনর েলােকর মুেখ uনেল মধ²-আিÇকা o দিkণ-আিÇকার গরেমর কােছ e 
নািক িকছুi নয়! 

শী·i eমন eকটা ঘটনা ঘটল যা েথেক শîেরর জীবেনর গিত েমাড় ঘুের aন² পেথ চেল 
েগল। eকিদন সকােলর িদেক শîর মাছ ধরেত িগেয়িছল। যখন িফরেছ তখন েবলা িতনেট। েsশন 
যখন আর মাiলটাক আেছ, তখন শîেরর কােন েগল েসi েরৗdদg pাnেরর মেধ² েক েযন 
েকাথায় asুট আত�sের িক বলেছ। েকানিদক েথেক sরটা আসেছ, লk² কের িকছুদূের েযেতi 
েদখেল eকটা iuকা গােছর িনেচ slমাt ছায়াটুকুেত েক eকজন বেস আেছ। 
শîর druতপেদ তার কােছ েগল। েলাকটা iuেরািপয়ান — পরেন তািল েদoয়া িছn o মিলন 
েকাটপ²াn। eকমুখ লাল দািড়, বড় বড় েচাখ, মুেখর গড়ন েবশ সুÍী, েদহo েবশ বিলź িছল েবাঝা 
যায়, িকntu সmবতঃ েরােগ, কেŸ o aনাহাের বত�মােন শীণ�। েলাকটা গােছর guঁিড়েত েহলান িদেয় 
aবসn ভােব পেড় আেছ। তার মাথায় মিলন েশালার টুিপটা eকিদেক গিড়েয় পেড়েছ মাথা েথেক — 
পােশ eকটা খািক কাপেড়র বড় েঝালা। 

শîর iংেরজীেত িজেjস করেল — তুিম েকাথা েথেক আসছ? 

েলাকটা কথার utর না িদেয় মুেখর কােছ হাত িনেয় িগেয় জলপােনর ভিó কের বলেল — 
eকটু জল! জল! 



 

 

শîর বলেল— eখােন েতা জল েনi। আমার uপর ভর িদেয় েsশন পয�n আসেত পারেব? 
aিত কেŸ খািনকটা ভর িদেয় eবং েশেষর িদেক eকরকম শîেরর কাঁেধ েচেপ েলাকটা p²াটফেম� 
েপৗঁছেলা। oেক আনেত িগেয় েদির হেয় েগল, িবেকেলর ে»ন oর aনুপিsিতেতi চেল িগেয়েছ। o 
েলাকটােক েsশনঘের িবছানা েপেত েশায়ােল, জল খাiেয় সুs করেল, িকছু খাদ²o eেন িদেল। েস 
খািনকটা চাóা হেয় uঠল বেট, িকntu শîর েদখেল েলাকটার ভারী jর হেয়েছ। aেনক িদেনর 
aিনয়েম, পিরÍেম, aনাহাের তার শরীর eেকবাের েভেঙ িগেয়েছ — du-চারিদেন েস সsু হেব না। 
েলাকটা eকটু পের পিরচয় িদেল। তার নাম িডেয়েগা আলভােরজ — জােত পত�ুিগজ, তেব 
আিÇকার সূয� তার বণ� তামােট কের িদেয়েছ। 

রােt oেক েsশেন রাখেল শîর। িকntu oর aসুখ েদেখ েস পেড় েগল িবপেদ — eখােন 
oষুধ েনi, ডাkার েনi — সকােলর ে»ন েমাmাসার িদেক যায় না, িবেকেলর ে»েন গাড� েরাগীেক 
তুেল িনেয় েযেত পাের। িকntu রাত কাটেত eখেনা aেনক েদির। িবেকেলর গািড়খানা েsশেন eেস 
যিদ পাoয়া েযত, তেব েতা কথাi িছল না। 

শîর েরাগীর পােশ রাত েজেগ বেস রiল। েলাকিটর শরীের িকছু েনi। খবু সmবত কŸ o 
aনাহার oর aসুেখর কারণ। দূর িবেদেশ, oর েকu েনi — শîর না েদখেল oেক েদখেব েক? 

বাল²কাল েথেকi পেরর duঃখ সহ² করেত পাের না েস, শîর েযভােব সারা রাত তার েসবা 
করেল, তার েকােনা আপনার েলাক oর েচেয় েবিশ িকছু করেত পারেতা না। 

utর-পূব� েকােণর aনুc পাহাড়েÍণীর িপছন েথেক চাঁদ uঠেছ যখন েস রােt — ঝমঝম 
করেছ িনsb িনশীথ রািt — তখন হঠাৎ pাnেরর মেধ² ভীষণ িসংহগজ�ন েশানা েগল, েরাগী 
তndাcn িছল — িসংেহর ডােক েস ধড়মড় কের িবছানায় uেঠ বসল। শîর বলেল — ভয় েনi, 
uেয় থােকা। বাiের িসংহ ডাকেছ, দরজা বn আেছ। 

তারপর শîর আেs আেs দরজা খুেল p²াটফেম� eেস দাঁড়ােল। দাঁিড়েয় চািরধাের েচেয় 
েদখবামাti েযন েস রািtর aপূব� দৃশ² তােক মুg কের েফলেল। চাঁদ uেঠেছ দূেরর আকাশpােn 
—  iuকা গােছর লmা ছায়া পেড়েছ পুব েথেক পিűেম, ঘােসর বন েযন রহস²ময় িনsn। িসংহ 
ডাকেছ েsশেনর েকায়াট�ােরর িপছেন pায় পাঁচেশা গেজর মেধ²। িকntu িসংেহর ডাক আজকাল 
শîেরর গা সoয়া হেয় uেঠেছ — oেত আর আেগর মেতা ভয় পায় না। রািtর েসৗnয� eত আকৃŸ 
কেরেছ oেক েয o িসংেহর সািnধ² েযন ভুেল েগল। 

িফের o েsশনঘের ঢুকেল। টং টং কের ঘিড়েত duেটা েবেজ েগল। o ঘের ঢুেক েদখেল 
েরাগী িবছানায় uেঠ বেস আেছ। বলেল — eকটু জল দাo, খাব। 



 

 

েলাকটা েবশ ভােলা iংেরজী বলেত পাের। শîর িটন েথেক জল িনেয় oেক খাoয়ােল। 
েলাকটার jর তখন েযন কেমেছ। েস বলেল — তুিম িক বলিছেল? আমার ভয় করেছ ভাবিছেল? 
িডেয়েগা আলভােরজ, ভয় করেব? iয়²াংম²ান, তুিম িডেয়েগা আলভােরজেক জােনা না। েলাকটার 
oźpােn eকটা হতাশা, িবষাদ o ব²ó েমশােনা adুত ধরেনর হািস েদখা িদেল। েস aবসn ভােব 
বািলেশর গােয় ঢেল পড়ল। oi হািসেত শîেরর মেন হল e েলাক সাধারণ েলাক নয়। তখন oর 
হােতর িদেক নজর পড়ল শîেরর। েবঁেট েবঁেট, েমাটা েমাটা আঙুল — দিড়র মেতা িশরাবhuল হাত, 
তাmাভ দািড়র িনেচ িচবুেকর ভাব শk মানুেষর পিরচয় িদেc। eতkণ পের খািনকটা jর কেম 
যাoয়ােত আসল মানুষটা েবিরেয় আসেছ েযন ধীের ধীের। 

েলাকটা বলেল — সের eেসা কােছ। তুিম আমার যেথŸ uপকার কেরছ। আমার িনেজর 
েছেল থাকেল eর েবিশ করেত পারেতা না। তেব eকটা কথা বিল — আিম বাঁচব না। আমার মন 
বলেছ আমার িদন ফুিরেয় eেসেছ। েতামার uপকার কের েযেত চাi। তুিম iিnয়ান? eখােন কত 
মাiেন পাo? ei সামান² মাiেনর জেন² েদশ েছেড় eত দূর eেস আছ যখন, তখন েতামার সাহস 
আেছ, কŸ সহ² করবার শিk আেছ। আমার কথা মন িদেয় েশােনা, িকntu pিতjা কর আজ েতামােক 
েযসব কথা বলেবা — আমার মৃতু²র পূেব� তুিম কােরা কােছ তা pকাশ করেব না? 

শîর েসi আƮাসi িদেল। তারপর েসi adুত রািt kমশঃ েকেট যাoয়ার সেó সেó েস 
eমন eক আűয�, aিবƮাস² ধরেনর আűয� কািহনী uেন েগল — যা সাধারণতঃ uপন²ােসi পড়া 
যায়। 

িডেয়েগা আলভােরেজর কথা 
iয়²াংম²ান, েতামার বয়স কত হেব? বাiশ? …তুিম, যখন মােয়র েকােল িশu — আজ িবশ 

বছর আেগর কথা, 1888-89 সােলর িদেক আিম েকপ কেলািনর utের পাহাড়-জóেলর মেধ² 
েসানার খিনর সnান কের েবড়ািcলাম। তখন বেয়স িছল কম, duিনয়ার েকােনা িবপদেকi িবপদ 
বেল gাহ² করতাম না। 

বুলাoেয়o শহর েথেক িজিনসপt িকেন eকাi রoনা হলাম, সেó েকবল du’িট গাধা, 
িজিনসপt বiবার জেন²। জােmিস নদী পার হেয় চেলিছ, পথ o েদশ সmূণ� ajাত, uধু েছাটখােটা 
পাহাড়, ঘাস, মােঝ মােঝ কািফরেদর বিs। kেম েযন মানুেষর বাস কেম eল, eমন eক জায়গায় 
eেস েপৗছঁেনা েগল, েযখােন eর আেগ কখেনা েকােনা iuেরািপয়ান আেসিন। 
েযখােনi নদী বা খাল েদিখ — িকংবা পাহাড় েদিখ — সকেলর আেগ েসানার sেরর সnান কির। 
েলােক কত িক েপেয় বড়মানুষ হেয় িগেয়েছ দিkণ-আিÇকায়, e সmেn বাল²কাল েথেক কত 
কািহনীi uেন eেসিছলুম — েসi সব গেlর েমাহi আমায় আিÇকায় িনেয় eেস েফেলিছল। িকntu 



 

 

বৃথাi du’বৎসর নানাsােন ঘুের েবড়ালুম। কত aসহ² কŸ সহ² করলুম ei du’বছের। eকবার েতা 
সnান েপেয়o হারালুম। 

েসিদন eকটা হিরণ িশকার কেরিছ সকােলর িদেক। তাঁবু খািটেয় মাংস রাnা কের uেয় 
পড়লুম duপরুেবলা — কারণ duপুেরর েরােদ পথ চলা েসসব জায়গায় eকরকম aসmব — 115 
িডgী েথেক 130 িডgী পয�n utাপ হয় gীƀকােল। িবÍােমর পের বnুক পিরŶার করেত িগেয় 
েদিখ বnুেকর নেলর মািছটা েকাথায় হািরেয় িগেয়েছ। মািছ না থাকেল রাiেফেলর তাগ িঠক হয় 
না। eিদক oিদক কত খুঁেজo মািছটা পাoয়া েগল না। কােছi eকটা পাথেরর িঢিব, তার গােয় সাদা 
সাদা িক eকটা কিঠন পদাথ� েচােখ পড়ল। িঢিবটার গােয় েসi িজিনসটা নানা sােন আেছ। েবেছ 
েবেছ তারi eকিট দানা সংgহ কের ঘেষ েমেজ িনেয় আপাততঃ েসটােকi মািছ কের রাiেফেলর 
নেলর আগায় বিসেয় িনলাম। তারপর িবেকেল েসখান েথেক আবার utর মুেখ রoনা হেয়িছ, 
েকাথায় তাবুঁ েফেলিছলাম, েস কথা kেমi ভুেল িগেয়িছ। 

িদন পেনেরা পের eকজন iংেরেজর সেó সাkাৎ হল, েসo আমার মেতা েসানা খুঁেজ 
েবড়ােc। তার সেó du’জন মাটােবল কুিল িছল। পরsরেক েপেয় আমরা খুিশ হলাম, তার নাম িজম 
কাট�ার, আমারi মেতা ভবঘুের, তেব তার বেয়স আমার েচেয় েবিশ। িজম eকিদন আমার বnুকটা 
িনেয় পরীkা করেত িগেয় হঠাৎ িক েদেখ আűয� হেয় েগল। আমায় বলেল — বnুেকর মািছ 
েতামার eরকম েকন? তারপর আমার গl uেন েস uেtিজত হেয় uঠল। বলেল — তুিম বুঝেত 
পােরািন e িজিনসটা খাঁিট ruেপা, খিনজ ruেপা! e েযখােন পাoয়া যায় সাধারণতঃ েসখােন ruেপার 
খিন থােক। আমার আnাজ হেc eক টন পাথর েথেক েসখােন anতঃ ন’হাজার আun ruেপা 
পাoয়া যােব। েস জায়গােত ek ুিন চেলা আমরা যাi। eবার আমরা লkপিত হেয় যাব। 

সংেkেপ বিল। তারপর কাট�ারেক সেó িনেয় আিম েয পেথ eেসিছলাম, েসi পেথ আবার 
eলাম। িকntu চার মাস ধের কত েচŸা কের, কত aসহ² কŸ েপেয়, কতবার িবরাট িদকিদশাহীন 
মruভূিমবৎ েভেlর মেধ² পথ হািরেয় মৃতু²র dার পয�n েপৗঁেছo িকছুেতi আিম েস sান িনণ�য় 
করেত পারলাম না। যখন েসখান েথেক েসবার তাঁবু uিঠেয় িদেয়িছলাম, aত লk² কিরিন 
জায়গাটা। আিÇকার েভেl েকােনা িচh বড় eকটা থােক না, যার সাহােয² পুরেনা জায়গা খুঁেজ বার 
করা যায় — সবi েযন eকরকম। aেনকবার হয়রান হেয় েশেষ আমরা ruেপার খিনর আশা ত²াগ 
কের guয়াi নদীর িদেক চললাম। িজম কাট�ার আমােক আর ছাড়েল না। তার মৃতু² পয�n আমার 
সেói িছল। তার েস েশাচনীয় মৃতু²র কথা ভাবেল eখেনা আমার কŸ হয়। 
তৃŻার কŸi ei Éমেণর সময় সব েচেয় েবিশ বেল মেন হেয়েছ আমােদর কােছ। তাi eখন েথেক 
আমরা নদীপথ ধের চলব, ei িsর করা েগল। বেন জntu িশকার কের খাi আর মােঝ মােঝ কািফর 
বিs যিদ পাi, েসখান েথেক িমিŸ আলু, মুরিগ pভৃিত সংgহ কির। 



 

 

eকবার aেরĄ নদী পার হেয় pায় পĂাশ মাiল দূরবত�ী eকটা কািফর বিsেত আÍয় 
িনেয়িছ, েসiিদন duপুেরর পের কািফর বিsর েমাড়েলর েমেয় হঠাৎ ভয়ানক aসুs হেয় পড়ল। 
আমরা েদখেত েগলাম — পাঁচ-ছ’বছেরর eকটা েছাĆ uলó েমেয় মািটেত পেড় গড়াগিড় িদেc — 
তার েপেট নািক ভয়ানক ব²াথা। সবাi কাঁদেছ o দাপাদািপ করেছ। েমেয়টার ঘােড় িনűয়i দােনা 
েচেপেছ — oেক েমের না েফেল ছাড়েব না। তােক o তার বাপ-মােক িজেjস কের eiটুকু জানা 
েগল, েস বেনর ধাের িগেয়িছল — তারপর েথেক তােক ভূেত েপেয়েছ। 
আিম oর aবsা েদেখ বুঝলাম েকােনা বেনর ফল েবিশ পিরমােণ েখেয় oর েপট কামড়ােc। তােক 
িজেjস করা হল, েকােনা বেনর ফল েস েখেয়িছল িকনা? েস বলেল — হ²াঁ, েখেয়িছল। কাঁচা ফল? 
েমেয়টা বলেল — ফল নয়, ফেলর বীজ। েস ফেলর বীজi খাদ²। 

eক েডাজ েহািমoপ²ািথক oষুেধ তার ভূত েছেড় েগল। আমােদর সেó oষুেধর বাk িছল। 
gােম আমােদর খািতর হেয় েগল খুব। পেনেরা িদন আমরা েস gােমর সদ�ােরর aিতিথ হেয় 
রiলাম। iলাď হিরণ িশকার কির আর রােt কািফরেদর মাংস েখেত িনমntণ কির। িবদায় েনবার 
সময় কািফর সদ�ার বলেল — েতামরা সাদা পাথর খুব ভােলাবােসা — না? েবশ েখলবার িজিনস। 
েনেব সাদা পাথর? দাঁড়াo েদখািc। eকটু পের েস eকটা ডুমুর ফেলর মেতা বড় সাদা পাথর 
আমােদর হােত eেন িদেল। িজম o আিম িবsেয় চমেক uঠলাম — িজিনসটা হীের! খিন বা খিনর 
oপরকার পাথুের মৃিtকাsর েথেক পাoয়া পািলশ-না-করা হীেরর টুকেরা! 
কািফর সদ�ার বলেল — eটা েতামরা িনেয় যাo। ঐ েয দূেরর বড় পাহাড় েদখেছা, েধাঁয়া েধাঁয়া —  
eখান েথেক েহঁেট েগেল eকটা চাঁেদর মেধ² oখােন েপৗঁেছ যােব। ঐ পাহােড়র মেধ² e রকম সাদা 
পাথর aেনক আেছ বেল uেনিছ। আমরা কখেনা যাi িন, জায়গা ভােলা নয়, oখােন বুিনপ বেল 
uপেদবতা থােক। aেনক চাঁদ আেগকার কথা, আমােদর gােমর িতনজন সাহসী েলাক কােরা বারণ 
না uেন ঐ পাহােড় িগেয়িছল, আর েফেরিন। আর eকবার eকজন েতামােদর মেতা সাদা মানুষ 
eেসিছল, েসo aেনক, aেনক চাঁদ আেগ। আমরা েদিখিন, আমােদর বাপ-ঠাকুরদাদােদর আমেলর 
কথা। েস িগেয়o আর েফেরিন। 

কািফর gাম েথেক বার হেয়i পেথ আমরা ম²াপ িমিলেয় েদখলাম — দূেরর েধাঁয়া েধাঁয়া 
asŸ ব²াপারটা হেc িরখটারসেভl পব�তেÍণী, দিkণ-আিÇকার সব�ােপkা বন², ajাত, িবশাল 
o িবপদসîুল aĂল। du-eকজন duধ�ষ� েদশ-আিবŶারক বা েভৗেগািলক িবেশষj ছাড়া, েকােনা সভ² 
মানুষ েস aĂেল পদাপ�ণ কেরিন। ঐ িবsীণ� বনপব�েতর aিধকাংশ sানi সmূণ� aজানা, তার ম²াপ 
েনi, তার েকাথায় িক আেছ েকu বলেত পাের না। 

িজম কাট�ার o আমার রk চĂল হেয় uঠল — আমরা du’জেনi তখুিন িsর করলাম oi 
aরণ² o পব�তমালা আমােদরi আগমন pতীkায় তার িবপুল রtভাďার েলাকচkরু anরােল 
েগাপন কের েরেখেছ, oখােন আমরা যােবাi। 



 

 

কািফর gাম েথেক রoনা হবার pায় সেতর িদন পের আমরা পব�তেÍণীর পাদেদেশ িনিবড় 
বেন pেবশ করলাম। 

আেগi বেলিছ দিkণ-আিÇকার aত²n duগ�ম pেদেশ ei পব�তেÍণী aবিsত। জóেলর 
কাছাকািছ েকােনা কািফর বিs পয�n আমােদর েচােখ পড়ল না। জóল েদেখ মেন হল কাঠুিরয়ার 
কুঠার আজ পয�n eখােন pেবশ কেরিন। 

সn²ার িকছু আেগ আমরা জóেলর ধাের eেস েপৗঁেছিছলাম। িজম কাট�ােরর পরামশ� মেতা 
েসiখােনi আমরা রােt িবÍােমর জন² তাঁবু খাটালাম। িজম জóেলর কাঠ কুিড়েয় আguন jালেল, 
আিম লাগলাম রাnার কােজ। সকােলর িদেক eকেজাড়া পািখ েমেরিছলাম, েসi পািখ ছািড়েয় তার 
েরাs করেবা ei িছল মতলব। পািখ ছাড়ােনার কােজ eকটু ব²s আিছ, eমন সময় িজম বলেল —  
পািখ রােখা। du’েপয়ালা কিফ কেরা েতা আেগ। 

আguন jালাi িছল। জল গরম করেত িদেয় আবার পািখ ছাড়ােত বেসিছ eমন সময় িসংেহর 
গজ�ন eেকবাের aিত িনকেট েশানা েগল। িজম বnুক িনেয় েবruল, আিম বললাম — anকার হেয় 
আসেছ, েবিশ দূর েযo না। তারপের আিম পািখ ছাড়ািc — িকছুদূের জóেলর বাiেরi du’বার 
বnুেকর আoয়াজ uনলমু। eকটুখািন েথেম আবার আর eকটা আoয়াজ। তারপেরi সব চুপ। 
িমিনট দশ েকেট েগল, িজম আেস না েদেখ আিম িনেজর রাiেফলটা িনেয় েযিদক েথেক আoয়াজ 
eেসিছল, েসিদেক eকটু েযেতi েদিখ িজম আসেছ — েপছেন িক eকটা ভারী মেতা েটেন আনেছ। 
আমায় েদেখ বলেল — ভারী চমৎকার ছালখানা। জóেলর ধাের েফেল রাখেল হােয়নােত সাবাড় 
কের েদেব। তাঁবুর কােছ েটেন িনেয় যাi চল। 

du’জেন েটেন িসংেহর pকাď েদহটা তাঁবুর আguেনর কােছ িনেয় eেস েফললাম। তারপর 
kেম রাত হল। খাoয়া দাoয়া েসের আমরা uেয় পড়লুম। 

aেনক রােt িসংেহর গজ�েন ঘুম েভেঙ েগল। তাঁবু েথেক al দূেরi িসংহ ডাকেছ। 
anকাের েবাঝা েগল না িঠক কতদূের। আিম রাiেফল িনেয় িবছানায় uেঠ বসলাম। িজম uধু 
eকবার বলেল — সn²ােবলার েসi িসংহটার জুিড়। 

বেলi েস িনিব�কারভােব পাশ িফের uেয় ঘিুমেয় পড়ল। আিম তাঁবুর বাiের eেস েদিখ 
আguন িনেভ িগেয়েছ। পােশ কাঠকুেটা িছল, তাi িদেয় আবার েজার আguন jাললাম। তারপর আবার 
eেস uেয় পড়লাম। 

পরিদন সকােল uেঠ জóেলর মেধ² ঢুেক েগলাম। িকছুদূের িগেয় কেয়কজন কািফেরর সেó 
েদখা হল। তারা হিরণ িশকার করেত eেসেছ। আমরা তােদর তামােকর েলাভ েদিখেয় কুিল o 
পথpদশ�ক িহেসেব সেó িনেত চাiলাম। 



 

 

তারা বলেল — েতামরা জােনা না তাi o কথা বলছ। e জóেল মানষু আেস না। যিদ 
বাঁচেত চাo েতা িফের যাo। ঐ পাহােড়র েÍণী aেপkাকৃত িনচ,ু oটা পার হেয় oিদেক খািনকটা 
সমতল জায়গা আেছ, ঘন বেন েঘরা, তার oিদেক আবার eর েচেয়o uচঁু পব�তেÍণী। ঐ বেনর 
মেধ² সমতল জায়গাটা বড় িবপjনক, oখােন বুিনপ থােক। বুিনেপর হােত পড়েল আর িফের 
আসেত হেব না। oখােন েকu যায় না। আমরা তামােকর েলােভ oখােন যাব মরেত? ভােলা চাo 
েতা েতামরাo েযo না। 

আমরা িজেjস করলাম— বুিনপ কী? 

তারা জােন না। তেব তারা sŸ বুিঝেয় িদেল বুিনপ কী না জানেলo, েস িক aিনŸ করেত 
পাের েসটা তারা খুব ভােলা রকমi জােন। 

ভয় আমােদর ধােত িছল না, িজম কাট�ােরর েতা eেকবােরi না। েস আরo িবেশষ কের 
েজদ ধের বসল। ei বুিনেপর রহস² তােক েভদ করেতi হেব — হীের পাi বা না পাi। মৃতু² েয 
তােক aলিkেত টানেছ তখনo যিদ বুঝেত পারতাম। 

বৃd ei পয�n বেল eকটু হাঁিপেয় পড়ল। শîেরর তখন aত²n েকৗতূহল হেয়েছ, e ধরেনর 
কথা েস আর কখেনা েশােনিন। মুমূষ�ু িডেয়েগা আলভােরেজর জীণ� পিরcদ o িশরাবhuল হােতর 
িদেক েচেয়, তার পাকা ভুru েজাড়ার িনেচকার isােতর মেতা নীল দীিpশীল েচাখ duেটার িদেক 
েচেয় শîেরর মন Ídায় ভােলাবাসায় ভের uঠল। 

সিত²কােরর মানুষ বেট eকজন! 

আলভােরজ বলেল — আর eক gাস জল। 
জল পান কের বৃd আবার বলেত uru করেল — 

হ²াঁ, তারপের েশােনা। েঘার বেনর মেধ² আমরা pেবশ করলাম। কত বড় বড় গাছ, বড় বড় 
ফান�, কত িবিচt বেণ�র aিক�ড o লায়ানা, sােন sােন েস বন িনিবড় o dupেবশ²। বড় বড় গােছর 
িনেচকার জóল eতi ঘন। বঁড়িশর মেতা কাঁটা গােছর গােয়, মাথার uপরকার পাতায় পাতায় eমন 
জড়াজিড় েয সূেয�র আেলা েকােনা জেn েস জóেল pেবশ কের িকনা সেnহ। আকাশ েদখা যায় 
না। aত²n েববুেনর uৎ পাত জóেলর সব�t, বড় গােছর ডােল দেল দেল িশu, বালক, বৃd, যুবা 
নানারকেমর েববুন বেস আেছ — aেনক সময় েদখলাম মানুেষর আগমন তারা gাহ² কের না। দাঁত 
িখঁিচেয় ভয় েদখায় — du-eকটা বুেড়া সদ�ার েববুন সিত²i িহংs pকৃিতর, হােত বnুক না থাকেল 
তারা aনায়ােসi আমােদর আkমণ করেতা। িজম কাট�ার বলেল —  anতঃ আমােদর খােদ²র 
aভাব হেব না কখেনা e জóেল। 



 

 

সাত-আটিদন েসi িনিবড় জóেল কাটল। িজম কাট�ার িঠকi বেলিছল, pিতিদন eকটা কের 
েববুন আমােদর খাদ² েযাগান িদেত েদহপাত করেতা। u ঁচু পাহাড়টা েথেক জóেলর নানাsােন েছাট 
বড় ঝরণা েনেম eেসেছ, সুতরাং জেলর aভাবo ঘটল না। eকবার িকntu eেত িবপদo ঘেটিছল। 
eকটা ঝরণার ধাের duপুরেবলা eেস আguন েjেল েববুেনর দাপনা ঝলসাবার ব²বsা করিছ, িজম 
িগেয় তৃŻার েঝাঁেক ঝরণার জল পান করেল। তার eকটু পেরi তার kমাগত বিম হেত uru করল। 
েপেট ভয়ানক ব²থা। আিম eকটু িবjান জানতাম, আমার সেnহ হoয়ােত ঝরণার জল পরীkা কের 
েদিখ, জেল খিনজ আেস�িনক েমশােনা আেছ। uপর পাহােড়র আেস�িনেকর sর ধুেয় ঝরণা েনেম 
আসেছ িনűয়i। েহািমoপ²ািথক বাk েথেক pিতেষধক oষুধ িদেত সn²ার িদেক িজম সুs হেয় 
uঠল। 

বেনর মেধ² ঢুেক েকবল eক েববুন o মােঝ মােঝ du-eকটা িবষধর সাপ ছাড়া aন² েকােনা 
বন²জntuর সেó আমােদর সাkাৎ হয়িন। পািখ আর pজাপিতর কথা aবশ² বাদ িদলাম। কারণ ei 
সব »িপক²াল জóল ছাড়া eত িবিচt বণ� o েÍণীর পািখ o pজাপিত আর েকাথাo েদখেত পাoয়া 
যােব না। িবেশষ কের বন²জntu বলেত যা েবাঝায়, তারা েস পয�ােয় পেড় না। 
pথেমi িরখটারসেভl পব�তেÍণীর eকটা শাখা পব�ত আমােদর সামেন পড়ল, েসটা মূল o pধান 
পব�েতর সেó সমাnরাল ভােব aবিsত বেট, িকntu aেপkাকৃত িনচু। েসটা পার হেয় আমরা eকটা 
িবsীণ� বনময় uপত²কায় েনেম তাঁবু েফললাম। নদী েদেখ আমার o িজেমর আনn হল, ei সব 
নদীর তীর েথেকi aেনক সময় খিনজ dেব²র সnান পাoয়া যায়। 
নদীর নানািদেক আমরা বািল পরীkা কের েবড়াi, িকছুi েকাথাo পাoয়া যায় না। েসানার eকটা 
েরণু পয�n েনi নদীর বািলেত। আমরা kেম হতাশ হেয় পড়লুম। তখন pায় কুিড়-বাiশিদন েকেট 
িগেয়েছ। সn²ার সময় কিফ েখেত েখেত িজম বলেল — েদখ, আমার মন বলেছ eখােন আমরা 
েসানার সnান পাব। থাক eখােন আর িকছুিদন। 

আরo কুিড়িদন কাটল। েববুেনর মাংস aসহ² o aত²n aruিচকর হেয় uেঠেছ। িজেমর 
মেতা েলাকo হতাশ হেয় পড়ল। আিম বললাম — আর েকন িজম, চল িফির eবার। কািফর gােম 
আমােদর ঠিকেয়েছ। eখােন িকছু েনi। 

িজম বলেল — ei পব�তেÍণীর নানা শাখা আেছ, সবguেলা না েদেখ যাব না। 
eকিদন পাহাড়ী নদীটার খােতর ধাের বেস বািল চালেত চালেত পাথেরর নুিড়র রািশর মেধ² 
aধ�েpািথত eকখানা হলেদ রেঙর েছাট পাথর আিম o িজম eকসেói েদখেত েপলাম। আমােদর 
মুখ আনn o িবsেয় ujjল হেয় uঠল। িজম বলেল — িডেয়েগা, পিরÍম eতিদেন সাথ�ক হল, 
িচেনছ েতা? 

আিমo বুেঝিছলাম। বললাম — হ²াঁ। িকntu িজিনসটা নদীেsােত েভেস আসা। খিনর aিst 
েনi eখােন। 



 

 

পাথরখানা দিkণ আিÇকার িবখ²াত হলেদ রেঙর হীেরর জাত। aবশ² খুব আনেnর েকােনা 
কারণ িছল না, কারণ eেত মাt eটাi pমাণ হয় েয, ei িবশাল পব�তেÍণীর েকােনা ajাত, duগ�ম 
aĂেল হলেদ হীেরর খিন আেছ। নদীেsােত েভেস eেসেছ তা েথেক eকটা sেরর eকটা টুকেরা। 
েস মূল খিন খুেঁজ বার করা aমানুিষক পিরÍম, ৈধয� o সাহস সােপk। 
েস পিরÍম, সাহস o ৈধেয�র aভাব আমােদর ঘটেতা না, িকntu েয ৈদত² ঐ রহস²ময় বনপব�েতর 
aমূল² হীরকখিনর pহরী, েস সmূণ� apত²ািশতভােব আমােদর বাধা িদেল। 
eকিদন আমরা বেনর মেধ² eকটা পিরŶার জায়গায় বেস সn²ার িদেক িবÍাম করিছ, আমােদর 
সামেন েসi জায়গাটােত eকটা তালগাছ, তালগােছর তলায় guঁিড়টা িঘের খুব ঘন বন-েঝাপ। হঠাৎ 
আমরা েদখলাম িকেস েযন aতবড় তালগাছটা eমন নাড়া িদেc েয, তার uপরকার uকেনা 
ডালপালাguেলা খড়খড় কের নেড় uঠেছ, েযমন নেড় ঝড় লাগেল। গাছটাo েসi সেó নড়েছ। 
আমরা আűয� হেয় েগলাম। বাতাস েনi েকােনািদেক, aথচ তালগাছটা নড়েছ েকন? আমােদর মেন 
হল েক েযন তালগােছর guঁিড়টা ধের ঝাঁিক িদেc। িজম তখনi ব²াপারটা কী তা েদখেত guঁিড়র 
তলায় েসi জóলটার মেধ² ঢুকেল। 

েস oর মেধ² ঢুকবার alkণ পেরi আিম eকটা আত�নাদ uনেত েপেয় রাiেফল িনেয় 
ছুেট েগলুম। েঝােপর মেধ² ঢুেক েদিখ িজম রkাk েদেহ বেনর মেধ² পেড় আেছ — েকােনা ভীষণ 
বলবান জntuেত তার মুেখর সামেন েথেক বুক পয�n ধারােলা নখ িদেয় িচের েফঁেড় িদেয়েছ — 
েযমন পুরেনা বািলশ েফঁেড় তুেলা বার কের, েতমিন। 

িজম uধু বলেল — সাkাৎ শয়তান! মূিত�মান শয়তান... 
হাত িদেয় iিóত কের বলেল — পালাo — পালাo... 
তারপেরi িজম মারা েগল। তালগােছর গােয় েদিখ েযন িকেসর েমাটা, শk েচাঁচ েলেগ 

আেছ। আমার মেন হল েকােনা ভীষণ বলবান জােনায়ার তালগােছর গােয় গা ঘষিছল, গাছটা oরকম 
নড়িছল েসi জেন²i। জntuটার েকােনা পাtা েপলাম না। িজেমর েদহ ফাঁকা জায়গায় বার কের আিম 
রাiেফল হােত েঝােপর oপাের েগলাম। েসখােন িগেয় েদিখ মািটর oপের েকােনা ajাত জntuর 
পােয়র িচh, তার েমােট িতনেট আঙলু পােয়। িকছুদূর েগলাম পােয়র িচh aনুসরণ কের, জóেলর 
মেধ² িকছুদূর িগেয় guহার মুেখ পদিচhটা ঢুেক েগল। guহার pেবশ পেথর কােছ uকেনা বািলর oপর 
oi ajাত ভয়îর জােনায়ারটার বড় বড় িতন আঙুেল থাবার দাগ রেয়েছ। 
তখন anকার হেয় eেসেছ। েসi জনহীন aরণ²ভূিম o পব�তেবিŸত ajাত uপত²কায় eকা 
দাঁিড়েয় আিম eক ajাততর ভীষণ বলবান জntuর aনুসরণ করিছ। ডাiেন েচেয় েদিখ pায়াnকার 
সn²ায় সুuc ব²াসােlর েদoয়াল খাড়া uেঠেছ pায় চার হাজার ফুট, বেন বেন িনিবড়, খুব u ঁচুেত 
পব�েতর বাঁশবেনর মাথায় সামান² েযন eকটু রাঙা েরাদ — িকmা হয়েতা আমার েচােখর ভুল, aনn 
আকােশর আভা পেড় থাকেব। 



 

 

ভাবলাম — e সময় guহার মেধ² েঢাকা বা eখােন দাঁিড়েয় থাকা িবেবচনার কাজ হেব না। 
িজেমর েদহ িনেয় তাঁবুেত িফের eলুম। সারারাত তার মৃতেদহ িনেয় আguন েjেল, রাiেফল ৈতির 
েরেখ বেস রiলুম। 

পরিদন িজমেক সমািধs কের আবার oi জােনায়ারটার েখাঁেজ বার হলাম। িকntu মুশিকল 
হল ei েয, েস guহা aেনক খুঁেজo িকছেুতi বার করেত পারলুম না। oরকম aেনক guহা আেছ 
পব�েতর নানা জায়গায়। সn²ার anকাের েকান guহা েদেখিছলাম েক জােন? 
সóীহীন aবsায় েসi মহাduগ�ম িরখটারসেভl পব�তেÍণীর বেনর মেধ² থাকা চেল না। পেনর িদন 
েহঁেট েসi কািফর বিsেত েপৗঁছলাম। তারা িচনেত পারেল, খুব খািতর করেল। তােদর কােছ িজেমর 
মৃতু²কািহনী বললাম। 

uেন তােদর মুখ ভেয় েকমন হেয় েগল — েছাট েছাট েচাখ ভেয় বড় হেয় uঠল। বলেল —  
সব�নাশ! বুিনপ। oi ভেয়i oখােন েকu যায় না। 

কািফর বিs েথেক আর পাঁচিদন েহেঁট aেরĄ নদীর ধাের eেস eকখানা ডাচ লĂ েপলাম। 
তােত কের eেস সভ² জগেত েপৗঁছলাম। 

আিম আর কখনo িরখটারসেভl পব�েতর িদেক েযেত পািরিন। েচŸা কেরিছলাম aেনক। 
িকntu বুয়র যুd eেস পড়ল। যুেd েগলাম। আহত হেয় িpেটািরয়ার হাসপাতােল aেনক িদন রiলাম। 
তারপর েসের uেঠ eকটা কমলােলবুর বাগােন কাজ েপেয় েসখােনi eতিদন িছলাম। 
বছর চার-পাঁচ শাn জীবন যাপন করবার পের, ভােলা লাগল না, তাi আবার বার হেয়িছলাম। িকntu 
বয়স হেয় িগেয়েছ aেনক, iয়²াংম²ান, eবার আমার চলা েবাধ হয় ফুruেব। 
ei ম²াপখানা তুিম রাখ। eেত িরখটারসেভl পব�ত o েয নদীেত আমরা হীের েপেয়িছলাম, 
েমাটামুিট ভােব আঁকা আেছ। সাহস থােক, েসখােন েযo, বড়মানুষ হেব। বুয়র যুেdর পর oi 
aĂেল oয়াi নদীর ধাের du-eকটা েছাট বড় হীেরর খিন েবিরেয়েছ। িকntu আমরা েযখােন হীের 
েপেয়িছলাম তার সnান েকu জােন না। েযo তুিম। 

িডেয়েগা আলভােরজ গl েশষ কের আবার aবসn ভােব বািলেশর গােয় ভর িদেয় uেয় 
পড়ল। 

 

 

 

 



 

 

॥5॥ 
শîেরর েসবা-urষার guেণ িডেয়েগা আলভােরজ েস যাtা েসের uঠল eবং িদন পেনেরা 

শîর তােক িনেজর কােছi রাখেল। িকntu িচরকাল েয পেথ পেথ েবিড়েয় eেসেছ, ঘের তার মন 
বেস না। eকিদন েস যাবার জেন² ব²s হেয় পড়ল। শîর িনেজর কত�ব² িঠক কের েফেলিছল। 
বলেল — চল, েতামার aসুেখর সময় েযসব কথা বেলিছেল, মেন আেছ? েসi হলেদ হীেরর খিন? 
aসুেখর েঝােঁক আলভােরজ েয সব কথা বেলিছল, eখন েস সmেn বৃd আর েকােনা কথািট বেল 
না। েবিশর ভাগ সময় চুপ কের কী েযন ভােব। শîেরর কথার utের বৃd বলেল — আিমo কথাটা 
েয না েভেব েদেখিছ, তা মেন েকােরা না। িকntu আেলয়ার িপছেন ছুটবার সাহস আেছ েতামার? 
শîর বলেল — আেছ িকনা তা েদখেত েদাষ িক? আজi বল েতা মােভা েsশেন তার কের আমার 
বদেল aন² েলাক পাঠােত বিল। 

আলভােরজ িকছুkণ েভেব বলেল — কর তার। িকntu আেগ বুেঝ েদখ। যারা েসানা বা হীের 
খুঁেজ েবড়ায় তারা সব সময় তা পায় না। আিম আিশ বছেরর eক বুেড়া েলাকেক জানতাম, েস 
কখেনা িকছু পায়িন। তেব pিতবারi বলেতা — eiবার িঠক সnান েপেয়িছ, eiবার পাব! আজীবন 
aেsিলয়ার মruভূিমেত আর আিÇকার েভেl pসেপকিটং কের েবিড়েয়েছ। 
আরo িদন দেশক পের du’জেন িকসুমু িগেয় িভেkািরয়া নায়ানজা hেদ sীমার চেড় দিkণ মুেখ 
েমায়ানজার িদেক যােব িঠক করেল। 

পেথ eক জায়গায় িবsীণ� pাnের হাজার হাজার েজbা, িজরাফ, হিরণ চরেত েদেখ শîর েতা 
aবাক। eমন দৃশ² েস আর কখেনা েদেখিন। িজরাফguেলা মানুষেক আেদৗ ভয় কের না, পĂাশ গজ 
তফােত দাঁিড়েয় oেদর েচেয় েচেয় েদখেত লাগল। 

আলভােরজ বলেল — আিÇকার িজরাফ মারবার জেন² গভণ�েমেnর কাছ েথেক িবেশষ 
লাiেসn িনেত হয়। েয েস মারেত পাের না। েসiজেন² মানুষেক oেদর তত ভয় েনi। 
হিরেণর দল িকntu বড় ভীru, eক eক দেল du-িতনেশা হিরণ চরেছ। oেদর েদেখ ঘাস খাoয়া েফেল 
মুখ তুেল eকবার চাiেল, পরkেণi মােঠর দূর pােnর িদেক সবাi চার পা তুেল েদৗড়। 
িকসুমু েথেক sীমার ছাড়ল — eটা িbিটশ sীমার, oেদর পয়সা কম বেল েডেক যােc। িনেgা 
েমেয়রা িপেঠ েছেলেমেয় েবঁেধ মুরিগ িনেয় sীমাের uেঠেছ। মাসাi কুিলরা ছুিট িনেয় েদেশ যােc, 
সেó নাiেরািব শহর েথেক কাঁেচর পুঁিত, কম দােমর েখেলা আয়না, ছুির pভৃিত নানা িজিনস। 
sীমার েথেক েনেম আবার oরা পথ চেল। িভেkািরয়া hেদর েয বnের oরা নামেল — তার নাম 
েমায়ানজা। eখান েথেক িতনেশা মাiল দূের ট²ােবারা, েসখােন েপৗঁেছ কেয়ক িদন িবÍাম কের oরা 
যােব টাóািনয়াকা hেদর তীরবত�ী uিজিজ বnের। 



 

 

ei পেথ যাবার সময় আলভােরজ বলেল টাóািনয়াকার মধ² িদেয় যাoয়া বড় িবপjনক 
ব²াপার। eখােন eকরকম মািছ আেছ তা কামড়ােল িsিপং িসকেনস হয়। িsিপং িসকেনেসর মড়েক 
টাóািনয়াকা জনশূন² হেয় পেড়েছ। েমায়ানজা েথেক ট²ােবারার পেথ িসংেহর ভয়o েবিশ। pকৃত 
পেk আিÇকার ei aĂলo ‘িসংেহর রাজ²’ বলা চেল। 

শহর েথেক দশ মাiল দূের পেথর ধাের eকটা েছাট খেড়র বাংেলা। েসখােন eক 
iuেরাপীয় িশকারী আÍয় িনেয়েছ। আলভােরজেক েস খুব খািতর করেল। শîরেক েদেখ বলেল — 
eেক েপেল েকাথায়? e েতা িহnু! েতামার কুিল? 

আলভােরজ বলেল —  আমার েছেল। 
সােহব আűয� হেয় বলেল —  িক রকম? 

আলভােরজ আনুপূিব�ক সব বণ�না করেল, তার েরােগর কথা, শîেরর েসবা-urষার কথা। 
েকবল বলেল না েকাথায় যােc o কী uেdেশ² যােc। 

সােহব েহেস বলেল — েবশ ভােলা। oর মুখ েদেখ মেন হয় oর মেন সাহস o দয়া dui-i 
আেছ। is iিnেজর িহnুরা েলাক িহেসেব ভােলাi বেট। eকবার iuগাďােত eকজন িশখ আমার 
pিত eমন সুnর আিতথ² েদিখেয়িছল, তা কখনo ভুলেত পারেবা না। আজ েতামরা eস, রাত 
সামেন, আমার eখােনi রািt যাপন কর। eটা গভণ�েমেnর ডাকবাংেলা, আিমo েতামােদর মেতা 
সারািদন পথ চেল িবেকেলর িদেক eেস uেঠিছ। 

সােহেবর eকিট েছাট gােমােফান িছল, সn²ার পের িটনবnী িবিলতী েটাম²ােটার েঝাল o 
সািড�ন মাছ সহেযােগ সাn²েভাজন সমাp করবার পের সবাi বাংেলার বাiের ক²াm েচয়াের uেয় 
েরকেড�র পর েরকড� uেন যােc, eমন সময় al দূের িসংেহর গজ�ন েশানা েগল। েবাধ হল মািটর 
কােছ মুখ নািমেয় িসংহ গজ�ন করেছ — কারণ মািট েযন েকঁেপ েকঁেপ uঠেছ। 
সােহব বলেল — টাóািনয়াকায় েবজায় িসংেহর uপdব আর বড় িহংs eরা। pায় aিধকাংশi 
মানুষেখেকা। মানুেষর রেkর আsাদ eকবার েপেয়েছ, eখন মানুষ ছাড়া আর িকছু চায় না। 
শîর ভাবেল খুব সুসংবাদ বেট। iuগাďা েরলoেয় ৈতির হবার সময় েস িসংেহর uপdব কােক বেল 
খুব ভােলা কেরi েদেখেছ। 

পরিদন সকােল oরা আবার রoনা হল। সােহব বেল িদেল সূয� uেঠ েগেল খুব সাবধােন 
থাকেব। িsিপং িসকেনেসর মািছ েরাদ uঠেলi জােগ, গােয় েযন না বেস। 
দীঘ� দীঘ� ঘােসর বেনর মেধ² িদেয় সুঁিড়পথ। আলভােরজ বলেল — খুব সাবধান, ei সব ঘােসর 
বেনi িসংেহর আĊা; েবিশ েপছেন েথক না। 



 

 

আলভােরেজর বnুক আেছ, ei eকটা ভরসা। আর eকটা ভরসা ei েয আলভােরজ, যােক 
বেল ‘k²াকশট’ তাi। aথ�াৎ তার guিল বড় eকটা ফসকায় না। িকntu aত বড় aব²থ� লk² িশকারীর 
সেó েথেকo শîর িবেশষ ভরসা েপেল না, কারণ iuগাďার aিভjতা েথেক েস জােন, িসংহ যখন 
যােক েনেব eমন সmূণ� aতিক�েতi েনেব েয, িপেঠর রাiেফেলর চামড়ার s²াপ খুলবার aবকাশ 
পয�n েদেব না। 

েসিদন সn²া হবার ঘnাখােনক আেগ দূর িবsীণ� pাnেরর মেধ² রােt িবÍােমর জেন² sান 
িনব�াচন কের িনেত হল। আলভােরজ বলেল — সামেন েকােনা gাম েনi। anকােরর পর eখােন 
পথ চলা িঠক নয়। 

eকটা সুবৃহৎ বাoবাব গােছর তলায় du-টুকেরা েকিmস ঝুিলেয় েছাĆ eকটা তাঁবু খাটােনা 
হল। কাঠকুেটা কুিড়েয় আguন jািলেয় রােtর খাবার ৈতির করেত বসল শîর। তারপর সমs িদন 
পিরÍেমর পের du’জেনi uেয় ঘুিমেয় পড়ল। 

aেনক রােt আলভােরজ ডাকেল — শîর, oঠ। 
শîর ধড়মড় কের িবছানায় uেঠ বসল। 
আলভােরজ বলেল — িক eকটা জােনায়ার তাঁবুর চারপােশ ঘুরেছ, বnুক বািগেয় রাখ। 

সিত²i eকটা েকােনা ajাত বৃহৎ জntuর িনঃƮােসর শb তাঁবুর পাতলা েকিmেসর পদ�ার বাiের 
েশানা যােc বেট। তাঁবুর সামেন সn²ায় েয আguন করা হেয়িছল, তার slাবিশŸ আেলােক সুবৃহৎ 
বাoবাব গাছটা eকটা ভীষণদশ�ন ৈদেত²র মেতা েদখােc। শîর বnুক িনেয় িবছানা েথেক নামবার 
েচŸা করেত বৃd বারণ করেল। 

পরkেণi জােনায়ারটা huড়মুড় কের তাঁবুটা েঠেল তাঁবুর মেধ² ঢুকবার েচŸা করবার সেó 
সেó তাঁবুর পদ�ার িভতর েথেকi আলভােরজ পর পর du’বার রাiেফল ছুঁড়েল। শbটা লk² কের 
শîরo েসi মুহূেত� বnুক oঠােল। িকntu শîর েঘাড়া িটপবার আেগ আলভােরেজর রাiেফল আর 
eকবার আoয়াজ কের uঠল। 

তারপেরi সব চুপ। 
oরা টচ� েফেল সnপ�েণ তাঁবুর বাiের eেস েদখল তাঁবুর পুবিদেক বাiেরর পদ�াটা খািনকটা 

েঠেল িভতের ঢুেকেছ eক pকাď িসংহ। 
েসটা তখেনা মেরিন, িকntu সাংঘািতক আহত হেয়েছ। আরo du’বার guিল েখেয় েসটা েশষ 

িনঃƮাস ত²াগ করেল। 



 

 

আলভােরজ আকােশর নkেtর িদেক েচেয় বলেল— রাত eখেনা aেনক। oটা eখােন পেড় 
থাক। চেলা আমরা আমােদর ঘুম েশষ কির। 

du’জেনi eেস uেয় পড়ল — eকটু পের শîর িবsেয়র সেó লk² করেল আলভােরেজর 
নািসকা গজ�ন uru হেয়েছ। শîেরর েচােখ ঘুম eল না। 

আধঘnা পের শîেরর মেন হল, আলভােরেজর নািসকা গজ�েনর সেó পাlা েদবার জেন² 
টাóািনয়াকা aĂেলর সমs িসংহ েযন eক েযােগ েডেক uঠল। েস িক ভয়ানক িসংেহর ডাক! 
…আেগo শîর aেনকবার িসংহগজ�ন uেনেছ, িকntu e রােtর েস ভীষণ িবরাট গজ�ন তার িচরকাল 
মেন িছল। তাছাড়া ডাক তাঁবু েথেক িবশ হােতর মেধ²। 

আলভােরজ আবার েজেগ uঠল। বলেল — নাঃ, রােt েদখিছ eকটু ঘুমুেত িদেল না। আেগর 
িসংহটার েজাড়া। সাবধােন থাক। বড় পাজী জােনায়ার। 

িক duেয�ােগর রািt! তাঁবুর আguনo তখন িনভু-িনভু। তার বাiের েতা ঘুটঘুেট anকার। 
পাতলা েকিmেসর চেটর মাt ব²বধান — তার oিদেক সাথীহারা পu। িবরাট গজ�ন করেত করেত 
েসটা eকবার তাঁবু েথেক দূের যায়, আবার কােছ আেস, কখেনা তাঁবু pদিkণ কের। 
েভার হবার িকছু আেগ িসংহটা সের পড়েলা। oরাo তাঁবু তুেল আবার যাtা uru করেল। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥6॥ 
িদন পেনেরা পের শîর o আলভােরজ uিজিজ বnর েথেক sীমাের টাóািনয়াকা hেদ 

ভাসল। hদ পার হেয় আলবাট�িভল বেল eকটা েছাট শহের িকছু আবশ²কীয় িজিনস িকেন িনল। ei 
শহর েথেক কাবােলা পয�n েবলিজয়ান গভণ�েমেnর েরলপথ আেছ। েসখান েথেক কেóা নদীেত 
sীমাের চেড় িতনিদেনর পথ সানিকিন েযেত হেব, সানিকিনেত েনেম কেóা নদীর পথ েছেড়, দিkণ 
মুেখ ajাত বনজóল o মruভূিমর েদেশ pেবশ করেত হেব। 
কাবােলা aিত aপিরŶার sান, কতকguেলা বণ�সîর পত�ুিগজ o েবলিজয়ােনর আĊা। 
েsশেনর বাiের পা িদেয়েছ eমন সময় eকজন পত�ুিগজ oর কােছ eেস বলেল — হ²ােলা, েকাথায় 
যােব? েদখিছ নতুন েলাক, আমায় েচেনা না িনűয়i। আমার নাম আলবুকাক�। 
শîর েচেয় েদখেল আলভােরজ তখেনা েsশেনর মেধ²। 

েলাকটার েচহারা েযমন কক�শ েতমিন কদাকার। িকntu েস ভীষণ েজায়ান, pায় সাত ফুেটর 
কাছাকািছ লmা, শরীেরর pেত²কিট মাংসেপশী guেণ েনoয়া যায়, eমন সুদৃঢ় o সুগিঠত। 
শîর বলেল — েতামার সেó পিরিচত হেয় সুখী হলাম। 

েলাকটা বলেল — তুিম েদখিছ কালা আদিম, েবাধহয় is iিnেজর। আমার সেó েপাকার 
েখলেব চল। 

শîর oর কথা uেন চেটিছল, বলেল — েতামার সেó েপাকার েখলবার আমার আgহ েনi। 
সেó সেó েস eটাo বুঝেল, েলাকটা েপাকার েখলবার ছেল তার সব�s aপহরণ করেত চায়। 
েপাকার eকরকম তােসর জুয়ােখলা, শîর নাম জানেলo েস েখলা জীবেন কখেনা েদেখoিন, 
নাiেরািবেত েস জানেতা বদমাiশ জুয়ািড়রা েপাকার েখলবার ছল কের নতুন েলােকর সব�নাশ 
কের। eটা eক ধরেনর ডাকািত। 

শîেরর utর uেন পতু�িগজ বদমাiশটা েরেগ লাল হেয় uঠল। তার েচাখ িদেয় েযন আguন 
িঠকের েবruেত চাiল। েস আরo কােছ েঘঁেষ eেস, দাঁেত দাঁত েচেপ, aিত িবকৃত সুের বলেল — 
কী? িনগার, িক বলিল? is iিnেজর তুলনায় তুi aত²n ফািজল েদখিছ। েতার ভিবষ²েতর 
মóেলর জেন² েতােক জািনেয় িদi েয, েতার মেতা কালা আদিমেক আলবুকাক� ei িরভলবােরর 
guিলেত কাদােখাঁচা পািখর মেতা ডজেন ডজেন েমেরেছ। আমার িনয়ম হেc ei েশান। কাবােলােত 
যারা নতুন েলাক নামেব, তারা হয় আমার সেó েপাকার েখলেব, নয়েতা আমার সেó িরভলবাের 
dndযুd করেব। 



 

 

শîর েদখেল ei বদমাiশ েলাকটার সেó িরভলবােরর লড়াiেয় নামেল মৃতু² aিনবায�। 
বদমাiশটা হেc eকজন k²াকশট guďা, আর েস িক? কাল পয�n েরেলর িনরীহ েকরাণী িছল। িকntu 
যুd না কের যিদ েপাকারi েখেল তেব সব�s যােব। 

হয়েতা আধিমিনট কাল শîেরর েদরী হেয়েছ utর িদেত, েলাকটা েকামেরর চামড়ার 
েহালsার েথেক িনেমেষর মেধ² িরভলবার বার কের শîেরর েপেটর কােছ u ঁিচেয় বলেল — যুd না 
েপাকার? 

শîেরর মাথায় রk uেঠ েগল। ভীতুর মেতা েস পাশিবক শিkর কােছ মাথা িনচু করেব না, 
েহাক মৃতু²। 

েস বলেত যােc — যুd, eমন সময় িপছন েথেক ভয়ানক বাজখাঁi সুের েক বলেল — 
ei! সামলাo, guিলেত মাথার চাঁিদ uড়ল! 

du’জেনi চমেক uেঠ িপছেন চাiেল। আলভােরজ তার uiনেচsার িরিপটারটা বািগেয়, 
u ঁিচেয়, পত�ুিগজ বদমাiশটার মাথা লk² কের দৃঢ়ভােব দাঁিড়েয়। শîর সুেযাগ বুেঝ চট কের 
িপsেলর নেলর uেlািদেক ঘুের েগল। আলভােরজ বলেল — বালেকর সেó িরভলবার ডুেয়ল? 

 েছাঃ, িতন বলেত িপsল েফেল িদিব — eক — dui — িতন — 

আলবুকােক�র িশিথল হাত েথেক িপsলটা মািটেত পেড় েগল। 
আলভােরজ বলেল — বালকেক eকা েপেয় খুব বীরt জািহর করিছিল, না? 

শîর ততkেণ িপsলটা মািট েথেক কুিড়েয় িনেয়েছ। আলবুকাক� eকটু িবিsত হল, 
আলভােরজ েয শîেরর দেলর েলাক, তা েস ভােবoিন। েস েহেস বলেল — আcা, েমট, িকছু মেন 
েকােরা না, আমারi হার। দাo, আমার িপsলটা দাo েছাকরা। েকােনা ভয় েনi, দাo। eেসা হােত 
হাত দাo। তুিমo েমট। আলবুকাক� রাগ পুেষ রােখ না। eেসা, কােছi আমার েকিবন, eক eক gাস 
িবয়ার েখেয় যাo। 

আলভােরজ িনেজর জােতর েলােকর রk েচেন। o িনমntণ gহণ কের শîরেক সেó িনেয় 
আলবুকােক�র েকিবেন েগল। শîর িবয়ার খায় না uেন তােক কিফ কের িদেল। pাণেখালা হািস 
েহেস কত গl করেল, েযন িকছুi হয়িন। 

শîর বাsিবকi েলাকটার িদেক আকৃŸ হল। িকছুkণ আেগর aপমান o শtতা েয eমন 
েবমালুম ভুেল িগেয়, যােদর হােত aপমািনত হেয়েছ, তােদরi সেó eমিন ধারা িদলেখালা েহেস 
েখাশগl করেত পাের, পৃিথবীেত e ধরেনর েলাক েবিশ েনi। 



 

 

পরিদন oরা কাবােলা েথেক sীমাের uঠল কেóা নদী েবেয় দিkণ মুেখ যাবার জেন²। নদীর 
dui তীেরর দৃেশ² শîেরর মন আনেn uৎ ফুl হেয় uঠল। 

e রকম adুত বনজóেলর দৃশ² জীবেন কখেনা েস েদেখিন। eতিদন েস েযখােন িছল —  
আিÇকার েস aĂেল eমন বন েনi, েস uধু িবsীণ� pাnর, pধানতঃ ঘােসর বন, মােঝ মােঝ বাবলা 
o iuকা গাছ। িকntu কেóা নদী েবেয় sীমার যত agসর হয়, du’ধাের িনিবড় বনানী, কত ধরেনর 
েমাটা েমাটা লতা, বেনর ফুল। বন²pকৃিত eখােন আtহারা, লীলাময়ী। আপনার েসৗnয� o িনিবড় 
pাচুেয� আপিন মুg। 

শîেরর মেধ² েয েসৗnয�িpয় ভাবুক মনিট িছল, (হাজার েহাক েস বাঙলার মািটর েছেল, 
িডেয়েগা আলভােরেজর মেতা uধু কিঠন pাণ sণ�ােন�ষী pসেপkর নয়) ei rেপর েমলায় েস মুg 
o িবিsত হেয় রাঙা aপরােh o duপুর েরােদ আপন মেন কত িক spজাল রচনা কের। 
aেনক রােt সবাi ঘুিমেয় পেড়, aেচনা তারাভরা িবেদেশর আকােশর তলায় রহস²ময়ী বন² pকৃিত 
তখন েযন েজেগ uেঠেছ — জóেলর িদক েথেক কত বন²জntuর ডাক কােন আেস। শîেরর েচােখ 
ঘুম েনi, ei েসৗnয�sেp িবেভার হেয়, মধ²-আিÇকার ৈনশ শীতলতােক তুc কেরo েস েজেগ 
বেস থােক। 

ঐ jলjেল সpিষ�মďল — আকােশর aেনকদূের তার েছাট gােমর মাথায়o আজ aমিন 
সpিষ�মďল uেঠেছ, ঐ রকম eকফািল কৃŻপেkর গভীর রািtর চাঁদo। েসসব পিরিচত আকাশ 
েছেড় কতদূের eেস েস পেড়েছ, আরo কতদূের তােক েযেত হেব, কী eর পিরণিত েক জােন! 
du’িদন পের েবাট eেস সানিকিন েপৗঁছলু। েসখান েথেক oরা আবার পদbেজ রoনা হল। জóল 
eিদেক েবিশ েনi, িকntu িদগnpসারী জনমানবহীন pাnর o aসংখ² েছাট বড় পাহাড়, aিধকাংশ 
পাহাড় ruk o বৃkশূন², েকােনা েকােনা পাহােড় iuেফািব�য়া জাতীয় গােছর েঝাপ। িকntu শîেরর 
মেন হল, আিÇকার ei aĂেলর দৃশ² বড় aপrপ। eতটা ফাকঁা জায়গা েপেয় মন েযন হাঁপ েছেড় 
বাঁেচ। সূয�ােsর রং, েজাৎ sারািtর মায়া, ei েদশেক রােt aপরােh rপকথার পরীরাজ² কের 
েতােল। 

আলভােরজ বলেল — ei েভl aĂেল সব জায়গা েদখেত eক রকম বেল পথ হারাবার 
সmাবনা িকntu খুব েবিশ। 

কথাটা েযিদন বলা হল, েসিদনi eক কাď ঘটল। জনহীন েভেl সূয� as েগেল oরা eকটা 
েছাট পাহােড়র আড়ােল তাঁবু খািটেয় আguন jালেল — শîর জল খুঁজেত েবruল। সেó 
আলভােরেজর বnুকটা িনেয় েগল, িকntu মাt duিট েটাটা। আধ ঘnা eিদক oিদক ঘুের েবলাটুকু 
েগল, পাতলা anকার সমs pাnরেক ধীের ধীের আবৃত কের িদেল। শîর শপথ কের বলেত পাের, 
েস আধঘnার েবিশ হাঁেটিন। হঠাৎ চারধাের েচেয় শîেরর েকমন eকটা asিs েবাধ হল, েযন কী 



 

 

eকটা িবপদ আসেছ, তাঁবুেত েফরা ভােলা। দূের দূের েছাট বড় পাহাড়, eকi রকম েদখেত সবিদক, 
েকােনা িচh েনi, সব eকাকার। 

িমিনট পাঁচ-ছয় হাঁটবার পরi শîেরর মেন হল েস পথ হািরেয়েছ। তখন আলভােরেজর কথা 
তার মেন পড়ল। িকntu তখেনা েস aনিভjতার দruন িবপেদর gurutটা বুঝেত পারেল না। েহঁেটi 
যােc — েহঁেটi যােc — eকবার মেন হয় সামেন, eকবার মেন হয় বাঁেয়, eকবার মেন হয় 
ডাiেন। তাঁবুর আguেনর কুďটা েদখা যায় না েকন? েকাথায় েসi েছাট পাহাড়টা? 
du’ঘnা হাঁটবার পের শîেরর খুব ভয় হল। ততkেণ েস বুেঝেছ েয েস সmূণ�rেপ পথ হািরেয়েছ 
eবং ভয়ানক িবপদgs। eকা তােক েরােডিসয়ার ei জনমানবশূন², িসংহসîুল aজানা pাnের রাত 
কাটােত হেব — aনাহাের eবং ei কনকেন শীেত িবনা কmেল o িবনা আguেন। সেó eকটা 
েদশলাi পয�n েনi। 

ব²াপারটা সংেkেপ ei দাঁড়াল েয — পরিদন সn²ার পূেব� aথ�াৎ পথ হারােনার চিbশ ঘnা 
পের, udাn, তৃŻায় মুমূষু� শîরেক, oেদর তাঁবু েথেক pায় সাত মাiল দূের, eকটা iuেফািব�য়া 
গােছর তলা েথেক আলভােরজ udার কের তাঁবুেত িনেয় eল। 

আলভােরজ বলেল — তুিম েয পথ ধেরিছেল শîর, েতামােক আজ খুঁেজ বার করেত না 
পারেল তুিম গভীর েথেক গভীরতর মrupাnেরর মেধ² িগেয় পেড়, কাল duপুর নাগাদ তৃŻায় pাণ 
হারােত। eর আেগ েতামার মেতা aেনেকi েরােডিসয়ার েভেl e ভােব মারা িগেয়েছ। e সব 
ভয়ানক জায়গা। তুিম আর কখেনা তাঁবু েথেক o রকম েবিরo না, কারণ তুিম আনািড়। মruভূিমেত 
Éমেণর েকৗশল েতামার জানা েনi, ডাহা মারা পড়েব। 

শîর বলেল — আলভােরজ, তুিম du’বার আমার pাণ রkা করেল, e আিম ভুলব না। 
আলভােরজ বলেল —  iয়²াংম²ান, ভুেল যাc েয তার আেগ তুিম আমার pাণ বাঁিচেয়ছ। তুিম না 
থাকেল iuগাďার তৃণভূিমেত আমার হাড়guেলা সাদা হেয় আসেতা eতিদেন। 
মাস dui ধের েরােডিসয়া o eেóালার মধ²বত�ী িবsীণ� েভl aিতkম কের, aবেশেষ দূের েমেঘর 
মেতা পব�তেÍণী েদখা েগল। আলভােরজ ম²াপ িমিলেয় বলেল — oi হেc আমােদর গnব²sান, 
িরখটারসেভl পব�ত, eখেনা eখান েথেক চিlশ মাiল হেব। আিÇকার eiসব েখালা জায়গায় 
aেনক দূর েথেক িজিনস েদখা যায়। 

e aĂেল aেনক বাoবাব গাছ। শîেরর e গাছটা বড় ভােলা লােগ — দূর েথেক েযন মেন 
হয় বট িক aƮt গােছর মেতা, িকntu কােছ েগেল েদখা যায় বাoবাব গাছ, ছায়ািবরল aথচ িবশাল, 
আঁকাবাঁকা সারা গােয় েযন বড় বড় আঁিচল িক আb  েবিরেয়েছ, েযন আরব² uপন²ােসর eকটা েবঁেট, 
কুদশ�ন, কুb ৈদত²। িবsীণ� pাnের eখােন oখােন pায় সব�ti দূের িনকেট বড় বড় বাoবাব গাছ 
দাঁিড়েয়। 



 

 

eকিদন সn²ােবলার duজ�য় শীেত তাঁবুর সামেন আguন কের বেস আলভােরজ বলেল — ei 
েয েদখছ েরােডিসয়ার েভl aĂল, eখােন হীের ছড়ােনা আেছ সব�t, eটা হীেরর খিনর েদশ। 
িকmািল� খিনর নাম িনűয়i uেনছ। আরo aেনক েছাটখােটা খিন আেছ, eখােন oখােন েছাট বড় 
হীেরর টুকেরা কত েলাক েপেয়েছ, eখেনা পায়। 

কথা েশষ কেরi বেল uঠল — o কারা? 

শîর সামেন বেস oর কথা uনিছল। বলেল — েকাথায়? েক? 

িকntu আলভােরেজর তীkদৃিŸ তার হােতর বnুেকর guিলর মেতাi aব²থ�, eকটু পের তাঁবু 
েথেক দূের anকাের কেয়কিট asŸ মূিত� eিদেক eিগেয় আসেছ, শîেরর েচােখ পড়ল। 
আলভােরজ বলেল — শîর, বnুক িনেয় eেসা, চট কের যাo, েটাটা ভের — 
বnুক হােত শîর বাiের eেস েদখেল, আলভােরজ িনিűn মেন ধূমপান করেছ, িকছদুূের aজানা 
মূিত� কয়িট eখেনা anকােরর মধ² িদেয় আসেছ। eকটু পের তারা eেস তাঁবুর aিgকুেďর বাiের 
দাঁড়াল। শîর েচেয় েদখেল আগntuক কেয়কিট কৃŻবণ�, দীঘ�কায় — তােদর হােত িকছ ুেনi, পরেন 
েলংিট, গলায় িসংেহর েলাম, মাথায় পালক — সুগিঠত েচহারা। তাঁবুর আেলায় মেন হিcল, েযন 
কেয়কিট েbােĄর মূিত�। 

আলভােরজ জুলু ভাষায় বলেল — িক চাo েতামরা? 

oেদর মেধ² িক কথাবাত�া চলল, তারপর oরা সব মািটর oপর বেস পড়ল। আলভােরজ 
বলেল — শîর, oেদর েখেত দাo — 

তারপর aনুcsের বলেল — বড় িবপদ। খুব huঁিশয়ার, শîর! 

িটেনর খাবার েখালা হল। সকেলর সামেনi খাবার রাখেল শîর। আলভােরজo oi সেó 
আবার েখেত বসল যিদo েস o শîর সn²ার সমেয়i তােদর ৈনশ আহার েশষ কেরেছ। শîর 
বুঝেল আলভােরেজর েকােনা মতলব আেছ, িকংবা eেদেশর রীিত aিতিথর সােথ েখেত হয়। 
আলভােরজ েখেত েখেত জুলু ভাষায় আগntuকেদর সেó গl করেছ, aেনকkণ পের খাoয়া েশেষ 
oরা চেল েগল। যাবার আেগ সবাiেক eকটা কের িসগােরট েদoয়া হল। 
oরা চেল েগেল আলভােরজ বলেল — oরা মাটােবল জািতর েলাক। ভয়ানক duদ�াn, িbিটশ 
গভণ�েমেnর সেó aেনকবার লেড়েছ। শয়তানেকo ভয় কের না। oরা সেnহ কেরেছ আমরা oেদর 
েদেশ eেসিছ হীেরর খিনর সnােন। আমরা েয জায়গাটায় আিছ, eটা oেদর eকজন সদ�ােরর রাজ²। 
েকােনা সভ² গভণ�েমেnর আiন eখােন খাটেব না। ধরেব আর িনেয় িগেয় পুিড়েয় মারেব। চল 
আমরা তাবুঁ তুেল রoনা হi। 



 

 

শîর বলেল — তেব তুিম বnুক আনেত বলেল েকন? 

আলভােরজ েহেস বলেল — েদখ, েভেবিছলাম যিদ oরা েখেয়o না েভােল, িকংবা 
কথাবাত�ায় বুঝেত পাির েয, oেদর মতলব খারাপ, েভাজনরত aবsােতi oেদর guিল করেবা। ei 
দ²ােখা িরভলবার িপছেন েরেখ তেব েখেত বেসিছলাম, e ক’টােক সাবাড় কের িদতাম। আমার নাম 
আলভােরজ, আিমo eককােল শয়তানেক ভয় করতুম না, eখেনা কিরেন। oেদর হােতর মাছ মুেখ 
েপৗঁছবার আেগi আমার িপsেলর guিল oেদর মাথার খুিল uিড়েয় িদত। 

আরo পাঁচ-ছ’িদন পথ চলবার পের eকটা খুব বড় পব�েতর পাদমূেল িনিবড় »িপক²াল 
aরণ²ানীর মেধ² oরা pেবশ করেল। sানিট েযমন িনজ�ন, েতমিন িবশাল। েস বন েদেখ শîেরর 
মেন হল, eকবার যিদ েস eর মেধ² পথ হারায় সারাজীবন ঘুরেলo বার হেয় আসবার সাধ² তার 
হেব না। আলভােরজo তােক সাবধান কের িদেয় বলেল — খুব huঁিশয়ার শîর, বেন চলােফরা যার 
aভ²াস েনi, েস পেদ পেদ eiসব বেন পথ হারােব। aেনক েলাক েবেঘাের পেড় বেনর মেধ² মারা 
পেড়। মruভূিমর মেধ² েযমন পথ হািরেয় ঘুেরিছেল, eর মেধ²o িঠক েতমিনi পথ হারােত পার। 
কারণ eখােন সবi eকরকম, eক জায়গা েথেক আর eক জায়গােক পৃথক কের িচেন েনবার 
েকােনা িচh েনi। ভােলা বুশম²ান না হেল পেদ পেদ িবপেদ পড়েত হেব। বnুক না িনেয় eক পা 
েকাথাo যােব না, eিটo েযন মেন থােক। মধ²-আিÇকার বন েশৗিখন Éমেণর পাক� নয়। 
শîরেক তা না বলেলo চলেতা, কারণ eসব aĂল েয শেখর পাক� নয়, তা eর েচহারা েদেখi েস 
বুঝেত েপেরেছ। েস িজেjস করেল — েতামার েসi হলেদ হীেরর খিন কতদূের? ei েতা 
িরখটারসেভl পব�তমালা, ম²ােপ যতদূর েবাঝা যােc। 

আলভােরজ েহেস বলেল — েতামার ধারণা েনi বললাম েয। আসল িরখটারসেভেlর eটা 
বাiেরর থাk । eরকম আেরা aেনক থাk  আেছ। সমs aĂলটা eত িবশাল েয পুেব সtর মাiল o 
পিűম িদেক eকেশা েথেক েদড়েশা মাiল পয�n েগেলo e বন-পাহাড় েশষ হেব না। সব�িনm ps 
চিlশ মাiল। সমs জিড়েয় আট-ন’হাজার বগ�মাiল সমs িরখটারসেভl পাব�ত² aĂল o aরণ²। 
ei িবশাল aজানা aĂেলর েকানখানটােত eেসিছলুম আজ সাত-আট বছর আেগ, িঠক েস 
জায়গাটা খুঁেজ বার করা িক েছেলেখলা iয়²াংম²ান? 

শîর বলেল — eিদেক খাবার ফুিরেয়েছ, িশকােরর ব²বsা েদখেত হয়, নiেল কাল েথেক 
বায়ু ভkণ করা ছাড়া uপায় েনi। 

আলভােরজ বলেল — িকc ুেভব না। েদখছ না গােছ গােছ েববুেনর েমলা। িকছু না েমেল, 
েববুেনর দাপনা ভাজা আর কিফ িদেয় িদিব² েbকফাs খাব আজ েথেক। আজ আর নয়, তাঁবু েফল, 
িবÍাম করা যাক। 



 

 

eকটা বড় গােছর িনেচ তাঁবু খািটেয় oরা আguন jালেল। শîর রাnা করেল, আহারািদ েশষ 
কের যখন du’জেন আguেনর সামেন বেসেছ, তখেনা েবলা আেছ। 

আলভােরজ কড়া তামােকর পাiপ টানেত টানেত বলেল — জােনা শîর, আিÇকার eiসব 
aজানা aরেণ² eখেনা কত জােনায়ার আেছ, যার খবর িবjানশাst রােখ না? খুব কম সভ² মানুষ 
eখােন eেসেছ। oকািপ বেল েয জােনায়ার েস েতা pথম েদখা েগল 1900 সােল। eক ধরেনর 
বুেনা uoর আেছ, যা সাধারণ বুেনা uoেরর pায় িতনguণ বড় আকাের। 1888 সােল েমােজস 
কাuেল, পৃিথবী পয�টক o বড় িশকারী, সব�pথম oi বুেনা uoেরর সnান পান েবলিজয়ান কেóার 
লুয়ালাবু aরেণ²র মেধ²। িতিন বhu কেŸ eকটা িশকার কেরন eবং িনuiয়ক� pাণীিবদ²া সংkাn 
িমuিজয়ােম uপহার েদন। িবখ²াত েরােডিসয়ান মনsােরর নাম uেনছ? 
শîর বলেল — না, কী েসটা? 

েশােনা তেব। েরােডিসয়ার utর সীমায় pকাď জলাভূিম আেছ। oেদেশর aসভ² জুলুেদর 
মেধ² aেনেকi eক adুত ধরেনর জােনায়ারেক ei জলাভূিমেত মােঝ মােঝ েদেখেছ। oরা বেল 
তার মাথা কুিমেরর মেতা, গďােরর মেতা তার িশং আেছ, গলাটা aজগর সােপর মেতা লmা o 
আঁশoয়ালা েদহটা জলহsীর মেতা, েলজটা কুিমেরর মেতা। িবরাটেদহ ei জােনায়ােরর pকৃিতo 
খুব িহংs। জল ছাড়া কখেনা ডাঙায় e জােনায়ারেক েদখা যায়িন। তেব ei সব aসভ² েদশী 
েলােকর aিতরিĄত িববরণ িবƮাস করা শk। 

িকntu 1880 সােল েজমস মািট�ন বেল eকজন pসেপkর েরােডিসয়ার ei aĂেল বhuিদন 
ঘুেরিছল েসানার সnােন। িমsার মািট�ন আেগ েজনােরল ম²ািথuেসর eিডিকং িছেলন, িনেজ eকজন 
ভােলা ভূতtt o pাণীতttিবদo িছেলন। iিন তাঁর ডােয়িরর মেধ² েরােডিসয়ার ei ajাত জােনায়ার 
দূর েথেক েদেখেছন বেল uেlখ কের িগেয়েছন। িতিনo বেলন জােনায়ারটা আকৃিতেত 
pাৈগিতহািসক যুেগর ডাiেনাসর জাতীয় সরীসৃেপর মেতা o েবজায় বড়। িকntu িতিন েজার কের 
িকছু বলেত পােরনিন, কারণ খুব েভােরর কুয়াশার মেধ² েকািভরােďা hেদর সীমানায়, জলাভূিমেত 
আবছায়া ভােব িতিন জােনায়ারিটেক েদেখিছেলন। জােনায়ারটার েঘাড়ার িচঁিহঁ ডােকর মেতা ডাক 
uেনi তাঁর সেóর জুলু চাকরguেলা uƦ�Ʈােস পালােত পালােত বলেল — সােহব পালাo, 
িডেóােনক! িডেóােনক! িডেóােনক ঐ জােনায়ারটার জুলু নাম। du-িতন বছের eক আধবার েদখা 
েদয় িক না েদয়, িকntu েসটা eতi িহংs েয তার আিবভ�াব েস েদেশর েলােকর পেk ভীষণ ভেয়র 
ব²াপার। িমsার মািট�ন বেলন, িতিন তাঁর 303 েটাটা েগাটা dui uপির uপির ছুঁেড়িছেলন 
জােনায়ারটার িদেক। aত দূর েথেক তাক হল হল না, রাiেফেলর আoয়ােজ েসটা সmবত জেল ডুব 
িদেল। 

শîর বলেল — তুিম িক কের জানেল e সব? মািট�েনর ডােয়ির ছাপােনা হেয়িছল নািক? 
না, aেনকিদন আেগ বুলাoেয়o kিনকল কাগেজ িমsার মািট�েনর ei ঘটনাটা েবিরেয়িছল। আিম 



 

 

তখন সেব eেদেশ eেসিছ। েরােডিসয়া aĂেল আিমo pসেপিkং কের েবড়াতুম বেল জােনায়ারটার 
িববরণ আমােক খুব আকৃŸ কের। কাগজখানা aেনকিদন আমার কােছ েরেখo িদেয়িছলুম। তারপর 
েকাথায় হািরেয় েগল। oরাi নাম িদেয়িছল জােনায়ারটার — ‘েরােডিসয়ান মনsার’। 

শîর বলেল — তুিম েকােনা িকছু adতু জােনায়ার েদখিন? 

pųটার সেó সেó eকটা আűয� ব²াপার ঘটল। 
তখন সn²ার anকার ঘন হেয় েনেম eেসেছ। েসi আবছায়া আেলা anকােরর মেধ² 

শîেরর মেন হল — হয়েতা শîেরর ভুল হেত পাের — িকntu শîেরর মেন হল েস েদখেল 
আলভােরজ, duধ�ষ� o িনভ�ীক আলভােরজ, duঁেদ o aব²থ�লk² আলভােরজ, oর pų uেন চমেক uঠল 
— eবং — eবং েসটাi সকেলর েচেয় আűয� — েযন পরkেণi িশuের uঠল। 
সেó সেó আলভােরজ েযন িনেজর ajাতসােরi চারপােশর জনমানবহীন ঘন জóল o রহস²ভরা 
duরােরাহ পব�তমালার িদেক eকবার েচেয় েদখেল, েকােনা কথা বলেল না। েযন ei পব�ত-জóেল 
বhuকাল পের eেস aতীেতর েকােনা িবভীিষকাময় পুরাতন ঘটনা oর sৃিতেত েভেস uেঠেছ — েয 
sৃিতটা oর পেk খুব pীিতকর নয়। 

আলভােরজ ভয় েপেয়েছ! 

aবাক! আলভােরেজর ভয়! শîর ভাবেতo পাের না। 
িকntu েসi ভয়টা aলিkেত eেস শîেরর মেনo েচেপ বসল। ei সmূণ� aজানা িবিচt 

রহস²ময় বনানী, ei িবরাট পব�ত pাচীর েযন eক গভীর রহস²েক যুগ যুগ ধের েগাপন কের 
আসেছ। েয বীর, েয িনভ�ীক, eিগেয় eেসা েস — িকntu মৃতু²পেণ kয় করেত হেব েসi গহন 
রহেস²র সnান। িরখটারসেভl পব�তমালা ভারতবেষ�র েদবাtা নগািধরাজ িহমালয় নয় — 
eেদেশর মাসাi, জুলু, মাটােবল pভৃিত আিদম জািতর মেতাi oর আtা িনźুর, বব�র, 
নরমাংসেলালুপ। েস কাuেক েরহাi েদেব না। 

  
 

 

 

 



 

 

॥7॥ 
তারপর িদন dui েকেট েগল। oরা kমশঃ গভীর েথেক গভীরতর জóেলর মেধ² pেবশ 

করল। পথ েকাথাo সমতল নয়, েকবল চড়াi আর uতরাi, মােঝ মােঝ কক�শ o দীঘ� টুসক ঘােসর 
বন, জল pায় dupাপ², ঝরণা eক-আধটা যিদo বা েদখা যায়, আলভােরজ তােদর জল ছুঁেতo েদয় 
না। িদিব² sিটেকর মেতা িনম�ল জল পড়েছ ঝরণা েবেয়, সুশীতল o েলাভনীয়, তৃŻাত� েলােকর 
পেk েস েলাভ সmরণ করা বড়i কিঠন — িকntu আলভােরজ জেলর বদেল ঠাďা চা খাoয়ােব তবুo 
জল েখেত েদেব না। জেলর তৃŻা ঠাďা চােয় দূর হয় না, তৃŻার কŸi সব েচেয় েবিশ বেল মেন 
হিcল শîেরর। eক জায়গায় টুসক ঘােসর বন েবজায় ঘন। তেব uপের oেদর চারধার িঘের 
েসিদন কুয়াশাo খুব গভীর। হঠাৎ েবলা uঠেল িনেচর কুয়াশা সের েগল। সামেন েচেয় শîেরর মেন 
হল, খুব বড় eকটা চড়াi তােদর পথ আগেল দাঁিড়েয়, কত u ঁচু েসটা তা জানা সmব নয়, কারণ 
িনিবড় কুয়াশা িকংবা েমেঘ তার uপেরর িদকটা সmণূ�rেপ আবৃত। 

আলভােরজ বলেল — িরখটারসেভেlর আসল েরĄ। 
শîর বলেল — eটা পার হoয়ার িক দরকার? 

আলভােরজ বলেল — eiজেন² দরকার েয, েসবার আিম আর িজম দিkণ িদক েথেক 
eেসিছলুম ei পব�তেÍণীর পাদমূেল িকntu আসল েরĄ পার হi িন। েয নদীর ধাের হলেদ হীের 
পাoয়া িগেয়িছল, তার গিত পুব েথেক পিűেম। eবার আমরা যািc utর েথেক দিkেণ, সুতরাং 
পব�ত পার হেয় oপাের না েগেল িক েসi নদীটার িঠকানা করেত পাির? 
শîর বলেল — আজ েয রকম কুয়াশা হেয়েছ েদখেত পািc, তােত eকটু aেপkা করা যাক না 
েকন? আর eকটু েবলা বাড়ুক। 

তাবুঁ েফেল আহারািদ সmn করা হল। েবলা বাড়েলo কুয়াশা েতমন কাটল না। শîর 
ঘুিমেয় পড়ল তাঁবুর মেধ²। ঘুম যখন ভাঙল, েবলা তখন েনi। েচাখ মুছেত মুছেত তাঁবুর বাiের 
eেস েস েদখেল আলভােরজ িচিnত মুেখ ম²াপ খুেল বেস আেছ। শîরেক েদেখ বলেল — শîর, 
আমােদর eখেনা aেনক ভুগেত হেব। সামেন েচেয় েদখ। 

আলভােরেজর কথার সেó সেó সামেনর িদেক চাiেতi eক গmীর দৃশ² শîেরর েচােখ 
পড়ল। কুয়াশা কখন েকেট েগেছ, তার সামেন িবশাল িরখটারসেভl পব�েতর pধান থাক, ধােপ 
ধােপ uেঠ মেন হয় েযন আকােশ িগেয় েঠেকেছ। পাহােড়র কিটেদশ িনিবড় িবdu²ৎগভ� েমঘপুেĄ 
আবৃত, িকntu ucতম িশখররািজ asমান সূেয�র রিঙন আেলায় েদবেলােকর কনকেদuেলর মেতা 
বhuদূর নীল শূেন² মাথা তুেল দাঁিড়েয়। 



 

 

িকntu সামেনর পব�তাংশ সmূণ� duরােরাহ — uধiু খাড়া খাড়া utóু শৃó — েকাথাo eকটু 
ঢালু েনi। আলভােরজ বলেল — eখান েথেক পাহােড় oঠা সmব নয়, শîর। েদেখi বুেঝছ িনűয়। 
পাহােড়র েকােল েকােল পিűম িদেক চল। েযখােন ঢালু eবং িনচু পাব, েসখান িদেয়i পাহাড় পার 
হেত হেব। িকntu ei েদড়েশা মাiল লmা পব�তেÍণীর মেধ² েকাথায় েস রকম জায়গা আেছ, e 
খুঁজেতi েতা eক মােসর uপর যােব েদখিছ। 

িকntu িদন পাচঁ-ছয় পিűম িদেক যাবার পর eমন eকটা জায়গা পাoয়া েগল েযখােন 
পব�েতর গা েবশ ঢালু, েযখান িদেয় পব�েত oঠা চলেত পাের। 

পরিদন খুব সকাল েথেক পব�তােরাহণ uru হল। শîেরর ঘিড়েত তখন েবলা সােড় ছ’টা। 
সােড় আটটা বাজেত না বাজেত শîর আর চলেত পাের না। েয জায়গাটা িদেয় তারা uঠেছ —  
েসখােন পব�েতর খাড়াi চার মাiেলর মেধ² uেঠেছ ছ’হাজার ফুট, সুতরাং পথটা ঢালু হেলo কী 
ভীষণ duরােরাহ তা সহেজi েবাঝা যােব। তা ছাড়া যতi uপের uঠেছ, aরণ² ততi িনিবড়তর, ঘন 
anকার চািরিদেক। েবলা হেয়েছ, েরাদ uেঠেছ aথচ সূেয�র আেলা েঢােকিন জóেলর মেধ² —  
আকাশi েচােখ পেড় না তার সূেয�র আেলা! 

পথ বেল েকােনা িজিনস েনi। েচােখর সামেন uধুi গােছর guঁিড় েযন ধােপ ধােপ আকােশর 
িদেক uেঠ চেলেছ। েকাথা েথেক জল পড়েছ, েক জােন, পােয়র িনেচর psর আd� o িপিcল, pায় 
সব�ti েশoলাধরা। পা িপছেল েগেল গিড়েয় িনেচর িদেক বhuদূর চেল িগেয় তীk িশলাখেď আহত 
হেত হেব। 

শîর বা আলভােরজ কােরা মুেখ কথা েনi। utóু পেথ uঠবার কেŸ du’জেনi aবসn, 
du’জেনরi ঘন ঘন িনঃƮাস পড়েছ। শîেরর কŸ আরo েবিশ, বাঙলার সমতল ভূিমেত আজn মানুষ 
হেয়েছ, পাহােড় oঠার aভ²াসi েনi কখেনা। 

শîর ভাবেছ, আলভােরজ কখন িবÍাম করেত বলেব? েস আর uঠেত পারেছ না, িকntu যিদ 
েস মেরo যায়, eকথা আলভােরজেক েস কখেনাi বলেব না েয, েস আর পারেছ না। হয়েতা তােত 
আলভােরজ ভাবেব is iিnেজর মানুষguেলা েদখিছ িনতাni aপদাথ�। ei মহাduগ�ম পব�ত o 
aরেণ² েস ভারেতর pিতিনিধ — eমন েকােনা কাজ েস করেত পাের না যােত তার মাতৃভূিমর মুখ 
েছাট হেয় যায়। 

বড় চমৎকার বন, েযন পরীর রাজ²! মােঝ মােঝ েছাটখােটা ঝরণা েযন বেনর মেধ² িদেয় 
খুব uপর েথেক িনেচ েনেম যােc। গােছর ডােল ডােল নানা রেঙর িটয়াপািখ েচাখ ঝলেস িদেয় 
uেড় েবড়ােc। বড় বড় ঘােসর মাথায় সাদা সাদা ফুল, aিক�েডর ফুল ঝুলেছ গােছর ডােলর গােয়, 
guঁিড়র গােয়। 



 

 

হঠাৎ শîেরর েচাখ পড়ল, গােছর ডােল মােঝ মােঝ লmা দািড়-েগাঁফoয়ালা বালিখল² 
মুিনেদর মেতা o কারা বেস রেয়েছ! তারা সবাi চুপচাপ বেস, মুিনজেনািচত গাmীেয� ভরা। ব²াপার 
কী? 

আলভােরজ বলেল — o কেলাবাস জাতীয় মাদী বাঁদর। পুruষ জাতীয় কেলাবাস বাঁদেরর 
দািড়-েগাঁফ েনi, stী জাতীয় কেলাবাস বাঁদেরর হাতখােনক লmা দািড়-েগাঁফ গজায় eবং তারা বড় 
গmীর, েদেখi বুঝেত পারছ। 

oেদর কাď েদেখ শîর েহেসi খুন। 
পােয়র তলায় মািটo েনi, পাথরo েনi — তার বদেল আেছ uধু পচা পাতা o uকেনা 

গােছর guঁিড়র sূপ। ei সব বেন শতাbীর পর শতাbী ধের পাতার রািশ ঝরেছ, পেচ যােc, তার 
oপের েশoলা পুru হেয় uঠেছ, ছাতা গজােc, তার oপের আবার নতুন ঝরা পাতার রািশ, আবার 
পড়েছ গােছর ডালপালা, guঁিড়। জায়গায় জায়গায় ষাট-সtর ফুট গভীর হেয় জেম রেয়েছ ei 
পাতার sূপ। 

আলভােরজ oেক িশিখেয় িদেল — eiসব জায়গায় খুব সাবধােন পা েফেল চলেত হেব। 
eমন জায়গা আেছ, েযখােন মানুষ চলেত চলেত oi ঝরা পাতার রািশর মেধ² ভুস কের ঢুেক ডুেব 
েযেত পাের, েযমন aতিক�েত পথ চলেত চলেত পুরেনা কুেয়ার মেধ² পেড় যায়। udার করা সmব 
না হেল েসসব েkেt িনঃƮাস বn হেয় মৃতু² aিনবায�। 

শîর বলেল — পেথর গাছপালা না কাটেল আর েতা oঠা যােc না, বড় ঘন হেয় uঠেছ। 
kুেরর মেতা ধারাল চoড়া eিলফ²াn ঘােসর বন — েযন েরামান যুেগর িd-ধার তেলায়ার। তার 
মেধ² িদেয় যাবার সময় du’জেনর েকui িনরাপদ বেল ভাবেছ না িনেজেক, du’হাত তফােত িক আেছ 
েদখা যায় না যখন, তখন সব রকম িবপেদর সmাবনাi েতা রেয়েছ। বাঘ, িসংহ বা িবষাk সাপ 
েকােনািটi থাকা িবিচt নয়। 

শîর লk² করেছ মােঝ মােঝ ডুগডুিগ বা েঢাল বাজনার মেতা eকটা শb হেc েকাথায় 
েযন বেনর মেধ²। েকােনা aসভ² জািতর েলাক েঢাল বাজােc নািক? আলভােরজেক েস িজেjস 
করেল। 

আলভােরজ বলেল — েঢাল নয়, বড় েববুন িকংবা বনমানুেষ বুক চাপেড় ঐ রকম শb কের। 
মানুষ eখােন েকাথা েথেক আসেব? 

শîর বলেল — তুিম েয বেলিছেল e বেন গিরলা েনi? 



 

 

— গিরলা সmবতঃ েনi। আিÇকার মেধ² েবলিজয়ান কেóার িকছু aĂল, রাoেয়নিজর 
আlস বা িতruóা আেgয় পব�েতর aরণ² ছাড়া aন² েকাথাo গিরলা আেছ বেল েতা জানা েনi। 
গিরলা ছাড়াo aন² ধরেনর বনমানুেষ বুক চাপেড় oরকম আoয়াজ করেত পাের। 
oরা সােড় চার হাজার ফুেটর uপের uেঠেছ। েসিদেনর মেতা েসখােনi রািtর িবÍােমর জন² তাঁবু 
েফলা হল। eকটা িবশাল সিত²কার »িপক²াল aরেণ²র রািtকালীন শb eত িবিচt ধরেনর o eত 
ভীিতজনক েয সারারাত শîর েচােখর পাতা েবাজােত পারেল না। uধু ভয় নয়, ভয় িমিÍত eকটা 
িবsয়। 

কত রকেমর শb — হােয়নার হািস, কেলাবাস বানেরর কক�শ িচৎকার, বনমানুেষর বুক 
চাপড়ােনার আoয়াজ, বােঘর ডাক — pকৃিতর ei িবরাট িনজs পuশালায় রােt েকu ঘুেমায় না। 
সমs aরণ²টা ei গভীর রােt েযন হঠাৎ েkেপ uেঠেছ। বছর কেয়ক আেগ খবু বড় eকটা 
সাক�ােসর দল eেস oেদর sুল-েবািড�ংেয়র পােশর মােঠ তাঁবু েফেলিছল, তােদর জােনায়ারেদর 
িচৎকাের েবািড�ংেয়র েছেলরা রােt ঘমুুেত পারেতা না — শîেরর েসi কথা eখন মেন পড়ল। িকntu 
eসেবর েচেয়o মধ²রােt eকদল বন² হsীর বৃংিহত Ʀিন তাঁবুর aত²n িনকেট uেন শîর eমন 
ভয় েপেয় েগল েয, আলভােরজেক তাড়াতািড় ঘুম েথেক oঠাল। আলভােরজ বলেল — আguন 
jলেছ তাঁবুর বাiের, েকােনা ভয় েনi, oরা েঘঁষেব না eিদেক। 

সকােল uেঠ আবার oপের oঠা uru। uঠেছ, uঠেছ — মাiেলর পর মাiল বুেনা বাঁেশর 
জóল, তার তলায় বুেনা আদা। oেদর পেথর eকেশা হােতর মেধ² বাঁ িদেকর বাঁশবেনর তলা িদেয় 
eকটা pকাď হsীযূথ কিচ বাঁেশর েকাঁড় মড় মড় কের ভাঙেত ভাঙেত চেল েগল। 
পাঁচ হাজার ফুট oপের কত িক বন² পুেżর েমলা — টকটেক লাল iিরিÁনা pকাď গােছ ফুেটেছ। 
পুিżত iেপািময়া লতার ফুল েদখেত িঠক বাঙলােদেশর বনকলিম ফুেলর মেতা, িকntu রঙটা aত 
গাঢ় েবguনী নয়। সাদা েভেরািনকা ঘন সুগেn বাতাসেক ভারাkাn কেরেছ। বন² কিফর ফুল, রিঙন 
েবেগািনয়া। েমেঘর রাজ² ফুেলর বন, মােঝ মােঝ সাদা েবলুেনর মেতা েমঘপুĄ গাছপালার মগডােল 
eেস আটকােc — কখেনা বা আরo েনেম eেস েভেরািনকার বন িভিজেয় িদেয় যােc। 
সােড় সাত হাজার ফুেটর oপর েথেক বেনর pকৃিত eেকবাের বদেল েগল। ei পয�n uঠেত oেদর 
আরo du’িদন েলেগেছ। আর aসহ² কŸ, েকামর-িপঠ েভেঙ পড়েছ। eখােন বনানীর মূিত� বড় adুত, 
pেত²ক গােছর guঁিড় o শাখা-pশাখা পুru েশoলায় আবৃত, pেত²ক ডাল েথেক েশoলা ঝুলেছ — 
েস েশoলা েকাথাo েকাথাo eত লmা েয গাছ েথেক ঝুেল pায় মািটেত eেস েঠকবার মেতা হেয়েছ 
— বাতােস েসguেলা বারবার েদাল খােc, তার uপর েকাথাo সূেয�র আেলা েনi, সব সমেয়i েযন 
েগাধূিল। আর সবটা িঘের িবরাজ করেছ eক aপািথ�ব ধরেনর িনsbতা — বাতাস বiেছ তারo 
শb েনi, পািখর কুজন েনi েস বেন — মানুেষর গলার সুর েনi, েকােনা জােনায়ােরর ডাক েনi। 
েযন েকােনা anকার নরেক দীঘ�Ŵr েpেতর দেলর মেধ² eেস পেড়েছ oরা! 
েসিদন aপরােh যখন আলভােরজ তাঁবু েফেল িবÍাম করবার huকুম িদেল — তখন তাঁবুর বাiের 



 

 

বেস eকপাt কিফ েখেত েখেত শîেরর মেন হল, e েযন সৃিŸর আিদম যুেগর aরণ²ানী, পৃিথবীর 
uিdদজগৎ যখন েকােনা eকটা সুিনিদ�Ÿ rপ o আকৃিত gহণ কেরিন, েয যুেগ পৃিথবীর বুেক 
িবরাটকায় সরীসেৃপর দল জগৎ েজাড়া বনজóেলর িনিবড় anকাের ঘুের েবড়ােতা — সৃিŸর েসi 
aতীত pভােত েস েযন েকােনা যাduমেntর বেল িফের িগেয়েছ। 

সn²ার পেরi সমg বনানী িনিবড় anকাের আবৃত হল। তাঁবুর বাiের oরা আguন কেরেছ — 
েসi আেলার মďলীর বাiের আর িকছু েদখা যায় না। e বেনর আűয� িনsbতা শîরেক িবিsত 
কেরেছ। বনানীর েসi িবিচt ৈনশ শb eখােন sb েকন? আলভােরজ িচিnত মুেখ ম²াপ েদখিছল। 
বলেল — েশােনা শîর, eকটা কথা ভাবিছ। আট হাজার ফুট uঠলাম, িকntu eখেনা পব�েতর েসi 
খাঁজটা েপলাম না েযটা িদেয় আমরা েরĄ পার হেয় oপাের যােবা। আর কত oপের uঠব? যিদ 
ধেরা ei aংেশ স²াডলটা না-i থােক? 

শîেরর মেনo e খটকা েয না েজেগেছ তা নয়। েস আজi oঠবার সময় মােঝ মােঝ িফl 
gাস িদেয় uপেরর িদেক েদখবার েচŸা কেরেছ, িকntu ঘন েমেঘ বা কুয়াশায় uপেরর িদকটা সব�দাi 
আবৃত থাকায় তার েচŸা ব²থ� হেয়েছ। সিত²i েতা, তারা কত uঠেব আর, সমতল খাঁজ যিদ না 
পাoয়া যায়? আবার িনেচ নামেত হেব, আবার aন² জায়গা েবেয় uঠেত হেব। দফা সারা! 
েস বলেল — ম²ােপ িক বেল? 

আলভােরেজর মুখ েদেখ মেন হল ম²ােপর uপর েস আsা হািরেয়েছ। বলেল — e ম²াপ 
aত খুঁিটনািট ভােব ৈতির নয়। e পব�েত uেঠেছ েক েয ম²াপ ৈতির হেব? ei েয েদখছ — eখানা 
স²ার িফিলেপা িড িফিলিপর ৈতির ম²াপ, িযিন পত�ুিগজ পিűম আিÇকার ফািড�নােďা েপা শৃó 
আেরাহণ কের খুব নাম কেরন, eবং বছর কেয়ক আেগ িবখ²াত পব�ত আেরাহণকারী পয�টক িডuক 
aব আbruৎ িসর aিভযােনo িযিন িছেলন। িকntu িরখটারসেভেl িতিন oেঠনিন, e ম²ােপ পাহােড়র েয 
কনটুর ছিব আঁকা আেছ, তা খুব িনখুঁত বেল মেন েতা হয় না। িঠক বুঝিছ েন। 
হঠাৎ শîর বেল uঠল —  o িক? 

তাঁবুর বাiের pথেম eকটা asŸ আoয়াজ, eবং পরkেণi eকটা কŸকর কািশর শb 
পাoয়া েগল — েযন থাiিসেসর েরাগী খুব কেŸ কাতর ভােব কাশেছ। eকবার… du’বার… 
তারপেরi শbটা েথেম েগল। িকntu েসটা মানুেষর গলার শb নয়, েশানবামাti শîেরর েস কথা 
মেন হল। 

রাiেফল িনেয় েস ব²sভােব তাঁবুর বার হেত যােc, আলভােরজ তাড়াতািড় uেঠ oর হাত 
ধের বিসেয় িদেল। 

শîর আűয� হেয় বলেল — েকন, িকেসর শb oটা? 



 

 

বেল আলভােরেজর িদেক চাiেতi িবsেয়র সেó লk² করল তার মুখ িববণ� হেয় িগেয়েছ! 
শbটা uেনi িক? 

সেó সেó তাবুঁর aিgকুেďর মďলীর বাiের, িনিবড় anকাের eকটা ভারী aথচ লঘুপদ জীব 
েযন বনজóেলর মধ² িদেয় চেল যােc — েবশ মেন হল। 

du’জেনi খািনকটা চুপচাপ, তারপর আলভােরজ বলেল — আguেন কাঠ েফেল দাo। বnুক 
duেটা ভরা আেছ িকনা েদখ। oর মুেখর ভাব েদেখ শîর oেক আর েকােনা pų করেত সাহস করেল 
না। 

রািt েকেট েগল। 
পরিদন সকােল শîেররi ঘুম ভাঙেলা আেগ। তাঁবুর বাiের eেস কিফ করবার আguন 

jালেত েস তাঁবু েথেক িকছদূুের কাঠ ভাঙেত েগল। হঠাৎ তার নজের পড়ল িভেজ মািটর uপর 
eকটা পােয়র দাগ — লmায় দাগটা eগােরা iিĂর কম নয়, িকntu পােয় িতনেট মাt আঙুল। িতন 
আঙুেলরi দাগ েবশ sŸ। পােয়র দাগ ধের েস eিগেয় েগল — আরo aেনকguেলা েসi পােয়র 
দাগ আেছ, সবguেলােতi েসi িতন আঙুল। 

শîেরর মেন পড়ল iuগাďার েsশনঘের আলভােরেজর মুেখ েশানা িজম কাট�ােরর 
মৃতু²কািহনী। guহার মুেখর বািলর uপর েসi ajাত িহংs জােনায়ােরর িতন আঙুলoয়ালা পােয়র 
দাগ। কািফর gােমর েসi সদ�ােরর মুেখ েশানা গl। 

কাল রােt আলভােরেজর িববণ� মুখo সেó সেó মেন পড়ল। আর eকিদনo আলভােরজ 
িঠক ei রকমi ভয় েপেয়িছল, েযিদন পব�েতর পাদমূেল oরা pথম eেস তাঁবু পােত। 
বুিনপ! কািফর সদ�ােরর গেlর েসi বুিনপ! িরখটারসেভl পব�ত o aরেণ²র িবভীিষকা, যার ভেয় 
uধু aসভ² মানুষ েকন, aন² েকােনা বন²জntu পয�n ei আট হাজার ফুেটর oপরকার বেন আেস না। 
কাল রােt েকােনা জােনায়ােরর শb পাoয়া যায়িন েকন, eখন তা শîেরর কােছ পিরŶার হেয় 
েগল। আলভােরজ পয�n ভেয় িববণ� হেয় uেঠিছল oর গলার শb uেন। েবাধহয় o শেbর সেó 
আলভােরেজর পূেব� পিরচয় ঘেটেছ। 

আলভােরেজর ঘুম ভাঙেত েসিদন eকটু েদির হল। গরম কিফ eবং িকছু খাদ² গলাধঃকরণ 
করবার সেó সেó েস আবার েসi িনভ�ীক o duধ�ষ� আলভােরজ, েয মানুষেকo ভয় কের না, 
শয়তানেকo না। শîর iেc কেরi আলভােরজেক ঐ ajাত জােনায়ােরর পােয়র দাগটা েদখােল 
না — িক জািন যিদ আলভােরজ বেল বেস — eখেনা পাহােড়র স²াডলটা পাoয়া েগল না, তেব 
েনেম যাoয়া যাক। 



 

 

সকােল েসিদন খুব েমঘ কের ঝm ঝm  কের বৃিŸ নামল। পব�েতর ঢাল েবেয় েযন হাজার 
ঝরণার ধারায় বৃিŸর জল গিড়েয় িনেচ নামেছ। ei বন o পাহাড় েচােখ েকমন েযন ধাঁধা লািগেয় 
েদয়, eতটা uেঠেছ oরা িকntu pিত হাজার ফুট uপর েথেক িনেচর aরেণ²র গাছপালার মাথা েদেখ 
েসguিলেক সমতলভূিমর aরণ² বেল Éম হেc — কােজi pথমটা মেন হয় েযন কতটুকুi বা 
uেঠিছ, ঐটুকু েতা। 

বৃিŸ েসিদন থামল না — েবলা দশটা পয�n aেপkা কের আলভােরজ uঠবার huকুম িদেল। 
শîর eটা আশা কেরিন। eখােন শîর কম�ী েƮতাó চিরেtর eকটা িদক লk² করেল। তার মেন 
হিcল, েকন ei বৃিŸেত িমেছিমিছ বার হoয়া? eকটা িদেন িক eমন হেব? বৃিŸ মাথায় পথ চেল 
লাভ? 

aিবÍাn বৃিŸধারার মেধ² ঘন aরণ²ানী েভদ কের েসিদন oরা সারািদন uঠল। uঠেছ, 
uঠেছ, uঠেছi — শîর আর পাের না। কাপড়-েচাপড় িজিনসপt, তাঁবু সব িভেজ eকাকার, 
eকখানা ruমাল পয�n uকেনা েনi েকাথাo। শîেরর েকমন eকটা aবসাদ eেসেছ েদেহ o মেন 
—  সn²ার িদেক যখন সমg পব�ত o aরণ² েমেঘর anকাের o সn²ার anকাের eকাকার হেয় 
ভীমদশ�ন o গmীর হেয় uঠল, তখন oর মেন হল — ei aজানা েদেশ aজানা পব�েতর মাথায় 
ভয়ানক িহংs জntuসîুল বেনর মেধ² িদেয়, বৃিŸমুখর সn²ায়, েকান aিনেদ�শ² হীরকখিন বা তার 
েচেয়o aজানা মৃতু²র aিভমুেখ চেলেছ েস েকাথায়? আলভােরজ েক তার? তার পরামেশ� েকন েস 
eখােন eল? হীেরর খিনেত তার দরকার েনi। বাঙলােদেশর খেড় ছাoয়া ঘর, ছায়াভরা Íাn gাম² 
পথ, kdু নদী, পিরিচত পািখেদর কাকিল — েসসব েযন কতদূেরর েকান aবাsব sp-রােজ²র 
িজিনস, আিÇকার েকােনা হীরকখিন েস সেবর েচেয় মূল²বান নয়। 

িকntu তার e ভাব েকেট েগল aেনক রােt, যখন িনেম�ঘ আকােশ চাঁদ uঠল। েস aপািথ�ব 
েজ²াৎsাময় রািtর বণ�না েনi। শîর আর পৃিথবীেত েনi, বাঙলা বেল েকােনা েদশ েনi। সব sp 
হেয় িগেয়েছ — েস আর েকাথাo িফরেত চায় না, হীের চায় না, aথ� চায় না — পৃিথবীপźৃ েথেক বhu 
uেƦ� eক েকৗমুদীuÉ েদবেলােকর eখন েস aিধবাসী, তার চারধাের pকৃিতর েয েসৗnয�, েকােনা 
মানুেষর েচাখ eর আেগ তা েদেখিন। েস গহন িনsbতা, eর আেগ েকােনা মানুষ aনুভব কেরিন। 
জনমানবহীন িবশাল িরখটারসেভl পব�ত o aরণ², ei গভীর িনশীেথ েমঘেলােক আসন েপেত 
আপনােত আপিন আts, ধ²ানিsিমত — পৃিথবীর মানুেষর েসখােন pেবশ লােভর েসৗভাগ² kিচৎ 
ঘেট। 

েসi রােt ঘুম েথেক o ধড়মিড়েয় uঠল আলভােরেজর ডােক। আলভােরজ ডাকেছ — 
শîর, শîর, oেঠা বnুক বাগাo — 

— িক, িক? 



 

 

তারপর o কান েপেত uনেল — তাঁবুর চারপােশ েক েযন ঘুের ঘুের েবড়ােc, তার েজাের 
িনঃƮােসর শb েবশ েশানা যােc তাঁবুর মেধ² েথেক। চাঁদ ঢেল পেড়েছ, তাঁবুর বাiের anকারi 
েবিশ, েজ²াৎsাটুকু গােছর মগডােল uেঠ িগেয়েছ, িকছুi েদখা যােc না। তাঁবুর দরজার মুেখ আguন 
তখেনা eকটু eকটু jলেছ — িকntu তার আেলার বৃt েযমন েছাট, আেলার েজ²ািতo তেতািধক 
kীণ, তােত েদখবার সাহায² িকছুi হয় না। 

huড়মুড় কের eকটা শb হল — গাছপালা েভেঙ eকটা ভারী জােনায়ার হঠাৎ ছুেট পালাল 
েযন। তাঁবুর সকেল সজাগ হেয় uেঠেছ, eখন আর aতিক�েত িশকােরর সুিবেধ হেব না — বাiেরর 
জােনায়ারটা েযন তা বুঝেত েপেরেছ। 

জােনায়ারটা যাi েহাক না েকন, তার েযন বুিd আেছ। িবচােরর kমতা আেছ, মিsŶ আেছ। 
আলভােরজ রাiেফল হােত টচ� েjেল বাiের েগল। শîরo েগল oর েপছেন েপছেন। টেচ�র 
আেলায় েদখা েগল, তাঁবুর utর-পূব� েকােণর জóেলর চারা গাছপালার uপর িদেয় েযন eকটা ভারী 
sীম েরালার চেল িগেয়েছ। আলভােরজ েসiিদেক বnুেকর নল u ঁিচেয় বার dui আoয়াজ করেল। 
েকােনািদেক েকােনা শb পাoয়া েগল না। 

িফরবার সময় তাঁবুর িঠক দরজার মুেখ আguেনর কুেďর aিত িনকেটi eকটা পােয়র দাগ 
du’জেনরi েচােখ পড়ল। িতনেট মাt আঙুেলর দাগ িভেজ মািটর oপর সুsŸ! 
eেত pমাণ হয়, জােনায়ারটা আguনেক ডরায় না। শîেরর মেন হল, যিদ oেদর ঘুম না ভাঙত, তেব 
েসi ajাত িবভীিষকািট তাঁবুর মেধ² ঢুকেত eকটুo িdধা করেতা না — eবং তারপের িক ঘটেতা 
তা কlনা কের েকােনা লাভ েনi। আলভােরজ বলেল — শîর, তুিম েতামার ঘুম েশষ কর, আিম 
েজেগ আিছ। 

শîর বলেল — না, তুিম ঘুেমাo আলভােরজ। 
আলভােরজ kীণ হািস েহেস বলেল — পাগল, তুিম েজেগ িকc ুকরেত পারেব না, শîর। 

ঘুিমেয় পড়, ঐ েদখ দূের িবdu²ৎ চমকােc, আবার ঝড়বৃিŸ আসেব, রাত েশষ হেয় আসেছ, ঘুেমাo। 
আিম বরং eকটু কিফ খাi। 

রাত েভার হবার সেó সেó eল মুষলধাের বৃিŸ, সেó সেó েযমিন িবdu²ৎ , েতমিন 
েমঘগজ�ন। েস বৃিŸ চলল সমােন সারািদন, তার িবরাম েনi, িবÍাম েনi। শîেরর মেন হল 
পৃিথবীেত আজ pলেয়র বষ�ণ uru হেয়েছ, pলেয়র েদবতা সৃিŸ ভািসেয় েদবার সূচনা কেরেছন 
বুিঝ। বৃিŸর বহর েদেখ আলভােরজ পয�n দেম িগেয় তাঁবু uঠাবার নাম মুেখ আনেত ভুেল েগল। 
বৃিŸ থামল যখন, তখন িবেকল পাঁচটা। েবাধহয় বৃিŸ না থামেলi ভােলা িছল, কারণ aমিন 
আলভােরজ চলা uru করবার huকুম িদেল। বাঙালী েছেলর sভাবতঃi মেন হয় — eখন aেবলায় 



 

 

যাoয়া েকন? eত িক সময় বেয় যােc? িকntu আলভােরেজর কােছ িদন, রাত, বষ�া, েরৗd, েজ²াৎsা, 
anকার সব সমান। েস রােt বষ�াsাত বনভূিমর মেধ² িদেয় েমঘভাঙা েজ²াৎsার আেলায় du’জেন 
uঠেছ, uঠেছ — eমন সময় আলভােরজ েপছন েথেক বেল uঠল — শîর দাঁড়াo, ঐ েদখ — 
আলভােরজ িফl gাস িদেয় ফুটফুেট েজ²াৎsােলােক বাঁ পােশর পব�তিশখেরর িদেক েচেয় েদখেছ। 
শîর oর হাত েথেক gাসটা িনেয় েস িদেক দৃিŸ িনবd করল। হ²াঁ, সমতল খাঁজটা পাoয়া িগেয়েছ! 
েবিশ দূেরo নয়, মাiল duiেয়র মেধ², বাঁ িদক েঘঁেষ! 

আলভােরজ হািসমুেখ বলেল — েদেখছ স²াডলটা? থামবার দরকার েনi, চল আজ রােti 
স²াডেলর uপর েপৗঁেছ তাঁবু েফলব। শîর আর সিত²i পারেছ না। ei duধ�ষ� পত�ুিগজটার সেó 
হীেরর সnােন eেস েস িক ঝকমাির-i না কেরেছ! শîর জােন aিভযােনর িনয়মানুযায়ী দলপিতর 
huকুেমর uপর েকােনা কথা বলেত েনi। eখােন আলভােরজi দলপিত, তার আেদশ aমান² করা 
চলেব না। েকাথাo আiেন িলিপবd না থাকেলo পৃিথবীর iিতহােসর বড় বড় aিভযােন সবাi ei 
িনয়ম েমেন চেল। েসo মানেব। 

aিবÍাn হাঁটবার পের সূেয�াদেয়র সেó সেó oরা eেস স²াডেল যখন uঠল —  শîেরর 
তখন আর eক পা-o চলবার শিk েনi। 

স²াডলটার িবsিৃত িতন মাiেলর কম নয়, কখেনা বা duেশা ফুট খাড়া uেঠেছ, কখেনা বা 
চার-পাঁচেশা ফুট েনেম িগেয়েছ eক মাiেলর মেধ², সুতরাং েবশ duরােরাহ — যতটুকু সমতল, 
ততটুকু uধুi বড় বড় বনsিতর জóল, iিরিÁনা, েপনিসয়ানা, িরঠাগাছ, বাঁশ বা বন² আদা। িবিচt 
বেণ�র aিক�েডর ফুল ডােল ডােল। েববুন o কেলাবাস বাঁদর সব�t। 

আরo du’িদন kমাগত নামেত নামেত oরা িরখটারসেভl পব�েতর আসল েরেĄর oপােরর 
uপত²কায় িগেয় পদাপ�ণ করল। শîেরর মেন হল, eিদেক জóল েযন আরo েবিশ duেভ�দ² o 
িবিচt। আটলািnক মহাসাগেরর িদক েথেক সমুdবাż uেঠ কতক ধাkা খায় পিűম আিÇকার 
ক²ােমruণ পব�েত, বািকটা আটকায় িবশাল িরখটারসেভেlর দিkণ সানুেত — সুতরাং বৃিŸ eখােন 
হয় aজs, গাছপালার েতজo েতমিন। 

িদন পেনেরা ধের েসi িবরাট aরণ²াকীণ� uপত²কার সব�t du’জেন িমেল খুঁেজo আলভােরজ 
বিণ�ত পাহাড়ী নদীর েকােনা িঠকানা বার করেত পারল না। েছাটখােটা ঝরণা du-eকটা uপত²কার 
oপর িদেয় বiেছ বেট — িকntu আলভােরজ েকবলi ঘাড় নােড় আর বেল — eসব নয়। 
শîর বেল — েতামার ম²াপ েদখ না ভােলা কের? 

িকntu eখন েদখা যােc েয, আলভােরেজর ম²ােপর েকােনা িনűয়তা েনi। 
আলভােরজ বেল — ম²ােপ িক হেব? আমার মেনi গভীর ভােব আঁকা আেছ েস নদী o েস 



 

 

uপত²কার ছিব — েস eকবার েদখেত েপেলi তখুিন িচেন েনব। e েস জায়গাi নয়, e uপত²কা 
েস uপত²কাi নয়। 

িনruপায়! েখাঁজ তেব... 
eক মাস েকেট েগল। পিűম আিÇকার বষ�া নামল মাচ� মােসর pথেম। েস িক ভয়ানক 

বষ�া! শîর তার িকছু নমুনা েপেয় eেসেছ িরখটারসেভl পার হবার সমেয়। uপত²কা েভেস েগল 
পাহাড় েথেক নামা বড় বড় পাব�ত² ঝরণার জলধারায়। তাঁবু েফলবার sান েনi। eকরােt হঠাৎ 
aিতবষ�েণর ফেল oেদর তাঁবুর সামেন eকটা িনরীহ kীণকায় ঝরণাধারা ভীমমূিত� ধারণ কের 
তাঁবুসুd oেদর ভািসেয় িনেয় যাবার েযাগাড় কেরিছল — আলভােরেজর সজাগ ঘুেমর জেন² েস 
যাtা িবপদ েকেট েগল। 

িকntu িদন যায় েতা kণ যায় না। শîর eকিদন েঘার িবপেদ পড়ল জóেলর মেধ²। েস 
িবপদটাo বড় adুত ধরেণর! 

েসিদন আলভােরজ তাঁবুেত তার িনেজর রাiেফল পিরŶার করিছল, েসটা েশষ কের রাnা 
করেব কথা িছল। শîর রাiেফল হােত বেনর মেধ² িশকােরর সnােন বার হেয়েছ। 
আলভােরজ বেল িদেয়েছ তােক e বেন খুব সতক� হেয় সাবধােন চলােফরা করেত — আর বnুেকর 
ম²াগািজেন সব সময় েযন কাি»�জ ভরা থােক। আর eকটা মূল²বান uপেদশ িদেয়েছ, েসটা ei — 
বেনর মেধ² েবড়াবার সময় হােতর কিbেত কmাস সব�দা েবঁেধ িনেয় েবড়ােব eবং েয পথ িদেয় 
যােব, েস পেথর ধাের গাছপালায় েকােনা িচh েরেখ যােব, যােত েফরবার সময় েসi সব িচh ধের 
আবার িঠক িফরেত পােরা। নতুবা িবপদ aবশ²mাবী। 

েসিদন শîর িspংবক হিরেণর সnােন গভীর বেন চেল িগেয়েছ। সকােল েবিরেয়িছল, ঘুের 
ঘুের বড় kাn হেয় পেড় eক জায়গায় eকটা বড় গােছর তলায় েস eকটু িবÍােমর জেন² বসল। 
েসখানটােত চারধােরi বৃহৎ বৃহৎ বনsিতর েমলা, আর সব গােছi gঁuিড় o ডালপালা েবেয় eক 
pকােরর বড় বড় লতা uেঠ তােদর েছাট েছাট পাতা িদেয় eমন িনিবড় ভােব আেźপৃেź গাছguেলা 
জিড়েয়েছ েয guঁিড়র আসল রং েদখা যােc না। কােছi eকটা েছাĆ জলার ধাের ঝােড় ঝােড় 
মািরেপাসা িলিল ফুেট রেয়েছ। 

খািনকটা েসখােন বসবার পের শîেরর মেন হল তার িক eকটা asিs হেc। কী ধরেনর 
asিs তা েস িকছু বুঝেত পারেল না — aথচ জায়গাটা েছেড় uেঠ যাবারo iেc তার হল না — 
েস kাno বেট, আর জায়গাটা েবশ আরােমরo বেট! 

িকntu e তার কী হল? তার সমs শরীের eত aবসাদ eল েকাথা েথেক? ম²ােলিরয়া jের 
ধরল নািক? 



 

 

aবসাদটা কাটাবার জেন² েস পেকট হাতেড় eকটা চুruট বার কের ধরােল। িকেসর eকটা 
িমিŸ িমিŸ সুগn বাতােস — শîেরর েবশ লাগেছ গnটা। eকটু পের েদশলাiটা মািট েথেক কুিড়েয় 
পেকেট রাখেত িগেয় মেন হল, হাতটা েযন তার িনেজর নয় — েযন আর কােরা হাত, তার মেনর 
iেcয় েস হাত নেড় না। 

kেমi তার সব�শরীর েযন েবশ eকটা আরামদায়ক aবসােদ aবশ হেয় পড়েত চাiল। িক 
হেব আর বৃথা Éমেণ, আেলয়ার িপছু িপছু বৃথা ছুেট, ei রকম বেনর ঘন ছায়ায় িনভৃত লতািবতােন, 
aলস sেp জীবনটা কািটেয় েদoয়ার েচেয় সুখ আর িক আেছ? 

eকবার তার মেন হল, ei েবলা uেঠ তাঁবুেত যাoয়া যাক, নতুবা তার েকােনা eকটা িবপদ 
ঘটেব েযন। eকবার েস uঠবার েচŸাo করেত েগল, িকntu পরkেণi তার েদহমনব²াপী aবসােদর 
জয় হল। aবসাদ নয়, েযন eকটা মৃduমধুর েনশার আনn। সমs জগৎ তার কােছ তুc। েস 
েনশাটাi তার সারােদহ aবশ কের আনেছ kমশঃ। 

শîর গােছর িশকেড় মাথা িদেয় ভােলা কেরi uেয় পড়ল। বড় বড় কটনuড গােছর শাখায় 
আেলাছায়ার েরখা বড় asŸ, কােছi েকাথাo বুেনা েপঁচার ডাক aেনকkণ েথেক েশানা যািcল, 
kেম েযন তা kীণ হেত kীণতর হেয় আসেছ। তারপের িক হল শîর আর িকছু জােন না। 
আলভােরজ যখন বhu aনুসnােনর পর oর aৈচতন² েদহটা কটনuড জóেলর ছায়ায় আিবŶার 
করেল, তখন েবলা েবিশ েনi। pথমটা আলভােরজ ভাবেল, e িনűয়i সপ�াঘাত, িকntu েদহটা 
পরীkা কের সপ�াঘােতর েকােনা লkণ েদখা েগল না। হঠাৎ মাথার oপরকার ডালপালা o চারধাের 
গাছপালার িদেক নজর পড়েতi aিভj Éমনকারী আলভােরজ ব²াপারটা সব বুঝেত পারেল। 
েসখানটােত সব�t aিত মারাtক িবষ-লতার (Poison Ivy) বন, যার রেস আিÇকার aসভ² 
মানুেষরা তীেরর ফলা ডুিবেয় েনয়। যার বাতাস eমিন েবশ সগুn বহন কের, িকntu িনঃƮােসর সেó 
েবিশ মাtায় gহণ করেল, aেনক সময় পkাঘাত পয�n হেত পাের, মৃতু² ঘটাo আűয� নয়। 
তাঁবুেত eেস শîর du-িতন িদন শয²াগত হেয় রiল। সব�শরীর ফুেল েঢাল। মাথা েযন েফেট যােc 
আর সব�দাi তৃŻায় গলা কাঠ। আলভােরজ বলেল — যিদ েতামােক সারারাত oখােন থাকেত হত, 
তা হেল সকালেবলা েতামােক বাঁচােনা কিঠন হত। 

eকিদন eকটা ঝরণার জলধারার বালুময় তীের শîর হলেদ রেঙর িক েদখেত েপেল। 
আলভােরজ পাকা pসেপkর, েস eেস বািল ধুেয় েসানার েরণু বার করেল —  িকntu তােত েস িবেশষ 
uৎ সািহত হল না। েসানার পিরমাণ eত কম েয মজুির েপাষােব না — eক টন বািল ধুেয় আun 
িতেনক েসানা হয়েতা পাoয়া েযেত পাের। 

শîর বলেল — বেস েথেক লাভ িক, তবু যা েসানা পাoয়া যায়, িতন আun েসানার দামo 
েতা কম নয়। 



 

 

েস েযটােক aত²n adুত িজিনস বেল মেন কেরেছ, aিভj pসেপkর আলভােরেজর কােছ 
েসটা িকছুi নয়। তাছাড়া শîেরর মজুিরর ধারণার সেó আলভােরেজর মজুিরর ধারণা িমল খায় না। 
েশষ পয�n o কাজ শîরেক েছেড় িদেত হল। 

iিতমেধ² oরা মাসখােনক ধের জóেলর নানা aĂেল েবড়ােল। আজ eখােন du’িদন তাঁবু 
পােত, েসখান েথেক আর eক জায়গায় uেঠ যায়, েসখােন িকছু িদন তn তn কের চারধার েদখবার 
পের আর eক জায়গায় uেঠ যায়। েসিদন aরেণ²র eকটা নতুন sােন েপৗঁেছ oরা তাঁবু েপেতেছ। 
শîর বnুক িনেয় du-eকটা পািখ িশকার কের সn²ায় তাঁবুেত িফের eেস েদখেল, আলভােরজ বেস 
চুruট টানেছ, তার মুখ েদেখ মেন হল েস uিdg o িচিnত। 

শîর বলেল — আিম বিল আলভােরজ, তুিমi যখন বার করেত পারেল না, তখন চল িফির। 
আলভােরজ বলেল — নদীটা েতা uেড় যায়িন, ei বন-পব�েতর েকােনা না েকােনা aĂেল েসটা 
িনűয়i আেছ। 

—  তেব আমরা বার করেত পারিছেন েকন? 

— আমােদর েখাঁজা িঠকমেতা হেc না। 
— বল িক আলভােরজ, ছ’মাস ধের জóল চেষ েবড়ািc, আবার কােক েখাঁজা বেল? 

আলভােরজ গmীর মুেখ বলেল — িকntu মুশিকল হেয়েছ েকাথায় জােনা, শîর? েতামােক 
eখেনা কথাটা বিলিন, uনেল হয়েতা খুব দেম যােব বা ভয় পােব। আcা, েতামােক eকটা িজিনস 
েদখাi, eস আমার সেó। 

শîর aধীর আgহ o েকৗতূহেলর সেó oর েপছেন েপছেন চলল। ব²াপারটা কী? 
আলভােরজ eকটু duের িগেয় eকটা বড় গােছর তলায় দাঁিড়েয় বলেল — শîর, আমরা আজi 
eখােন eেস তাঁবু েপেতিছ, িঠক েতা? 

শîর aবাক হেয় বলেল — e কথার মােন িক? আজi েতা eখােন eেসিছ না আবার কেব 
eেসিছ? 
— আcা, ei গােছর guঁিড়র কােছ সের eেস েদেখা েতা? 

শîর eিগেয় িগেয় েদখেল, guঁিড়র নরম ছাল ছিুর িদেয় খেুদ েক D. A. িলেখ েরেখেছ —  
িকntu েলখাটা টাটকা নয়, anতঃ মাসখােনেকর পুেরােনা! 

শîর ব²াপারটা িকছু বুঝেত পারেল না। আলভােরেজর মুেখর িদেক েচেয় রiল। আলভােরজ 
বলেল — বুঝেত পারেল না? ei গােছ আিমi মাসখােনক আেগ আমার নােমর akর duিট খুেদ 



 

 

রািখ। আমার মেন eকটু সেnহ হয়। তুিম েতা বুঝেত পােরা না, েতামার কােছ সব বনi সমান। eর 
মােন eখন বুেঝছ? আমরা চkাকাের বেনর মেধ² ঘুরিছ। eসব জায়গায় যখন e রকম হয়, তখন তা 
েথেক udার পাoয়া েবজায় শk। 

eতkেণ শîর বুঝেল ব²াপারটা। বলেল — তুিম বলেত চাo মাসখােনক আেগ আমরা 
eখােন eেসিছলাম? 

— িঠক তাi। বড় aরেণ² বা মruভূিমেত ei িবপদ ঘেট। eেক বেল death circle, আমার 
মেন মাসখােনক আেগ pথম সেnহ হয় েয, হয়েতা আমরা death circle-e পেড়িছ। েসটা পরীkা 
কের েদখবার জেন²i গােছর ডােল ঐ akর duিট খুেদ রািখ। আজ বেনর মেধ² েবড়ােত িগেয় হঠাৎ 
েচােখ পড়ল। 

শîর বলেল —  আমােদর কmােসর িক হল? কmাস থাকেত িদক ভুল হেc িকভােব েরাজ 
েরাজ? 

আলভােরজ বলেল — আমার মেন হয় কmাস খারাপ হেয় িগেয়েছ। িরখটারসেভl পার 
হবার সময় েসi েয ভয়ানক ঝড় o িবdu²ৎ হয়, তােতi িকভােব oর েচৗmক শিk নŸ হেয় িগেয়েছ। 

— তাহেল আমােদর কmাস eখন aেকেজা? 

— আমার তাi ধারণা। 
শîর েদখল aবsা িনতাn মn নয়। ম²াপ ভুল, কmাস aেকেজা, তার uপর oরা পেড়েছ 

eক ভীষণ duগ�ম গহনারেণ²র মােঝ িবষম মরণ ঘূিণ�েত। জনমানুষ েনi, খাবার েনi, জলo েনi 
বলেলi হয়, কারণ েযখানকার েসখানকার জল যখন পােনর uপযুk নয়। থাকার মেধ² আেছ eক 
ভীষণ, ajাত মৃতু²র ভয়। িজম কাট�ার ei aিভশp aরণ²ানীর মেধ² রেtর েলােভ eেস pাণ 
িদেয়িছল, eখােন কােরা মóল হেব বেল মেন হয় না। 

আলভােরজ িকntu দেম যাবার পাti নয়। েস িদেনর পর িদন চলল বেনর মেধ² িদেয়। বেনর 
েকােনা কুলিকনারা পায় না শîর, আেগ যাo বা িছল, ঘূিণ�পােক তারা ঘুরেছ েশানা aবিধ, শîেরর 
িদক সmেn jান eেকবাের েলাপ েপেয়েছ। 

িদন িতেনক পের oরা eকিট জায়গায় eেস uপিsত হল, েসখােন িরখটারসেভেlর eকিট 
শাখা আসল পব�তমালার সেó সমেকাণ কের utর িদেক লmালিm হেয় আেছ। খুব কম হেলo েসটা 
চার হাজার ফুট u ঁচু। আরo পিűম িদেক eকটু খুব u ঁচু পব�তচূড়া ঘন েমেঘর আড়ােল লুেকাচুির 
েখলেছ। dui পাহােড়র মেধ²কার uপত²কা িতন মাiল িবsীণ� হেব eবং ei uপত²কা খুব ঘন 
জóেল ভরা। 



 

 

বেন গাছপালার েযন িতনেট চারেট থাk । সকেলর uপেরর থােক uধুi পরগাছা আর 
েশoলা, মােঝর থােক েছাট বড় বনsিতর িভড়, িনেচর থােক েঝাপঝাপ, েছাট েছাট গাছ। সূেয�র 
আেলার বালাi েনi বেনর মেধ²। 

আলভােরজ বেনর মেধ² না ঢুেক বেনর ধােরi তাঁবু েফলেত বলেল। সn²ার সময় oরা কিফ 
েখেত েখেত পরামশ� করেত বসল েয, eখন িক করা যােব। খাবার eকদম ফুিরেয়েছ, িচিন 
aেনকিদন েথেকi েনi, সmpিত েদখা যােc আর du-eক িদন পের কিফo েশষ হেব। সামান² িকছু 
ময়দা eখেনা আেছ — িকntu আর িকছুi েনi। ময়দা ei জেন² আেছ েয, oরা o িজিনসটা 
কােলভেd ব²বহার কের। oেদর pধান ভরসা বন² জntuর মাংস, িকntu সেó যখন oেদর guিল বাruেদর 
কারখানা েনi, তখন িশকােরর ভরসাi বা িচরকাল করা যায় িক কের? 
কথা বলেত বলেত শîর দূেরর েয পাহােড়র চড়ূাটা েমেঘর আড়ােল লেুকাচুির েখলেছ, েসিদেক 
মােঝ মােঝ েচেয় েদখিছল। ei সমেয় alkেণর জেন² েমঘ সmূণ� সের েগল। চূড়াটার adুত 
েচহারা, েযন কুলিফ বরেফর আগার িদকটা েক eক কামেড় েখেয় েফেলেছ। 
আলভােরজ বলেল — eখান েথেক দিkণ-পূব� িদেক বুলাoেয়o িক সলs েবির চারেশা েথেক 
পাঁচেশা মাiেলর মেধ²। মেধ² শ-dui মাiল মruভূিম। পিűম িদেক uপকলূ িতনেশা মাiেলর মেধ² 
বেট, িকntu পত�ুিগজ পিűম আিÇকা aিত ভীষণ duগ�ম জóেল ভরা, সুতরাং েসিদেকর কথা বাদ দাo। 
eখন আমােদর uপায় হেc, হয় তুিম নয় আিম সলs েবির িক বুলাoেয়o চেল িগেয় েটাটা o খাবার 
িকেন আিন। কmাসo চাi। 

আলভােরেজর মুেখ ei কথাটা বড় uভkেণ শîর uেনিছল। ৈদব মানুেষর জীবেন েয কত 
কাজ কের, তা মানুেষ িক সব সময় েবােঝ? ৈদবkেম ‘বুলাoেয়o’ eবং ‘সলs েবির’ duেটা শহেরর 
নাম, তােদর aবsােনর িদক o ei জায়গাটা েথেক তােদর আনুমািনক দূরt শîেরর কােন েগল। 
eর পের েস কতবার মেন মেন আলভােরজেক ধন²বাদ িদেয়িছল ei নাম duেটা বলবার জেন²। 
কথাবাত�া েসিদন েবিশ agসর হল না। du’জেনi পিরÍাn িছল, সকাল সকাল শয²া আÍয় করেল। 

  
 

 

 

 

 



 

 

॥8॥ 
মাঝ-রােt শîেরর ঘুম েভেঙ েগল। িক eকটা শb হেc ঘন বেনর মেধ², িক eকটা কাď 

েকাথায় ঘটেছ বেন। 
আলভােরজo িবছানায় uেঠ বেসেছ। du’জেনi কান-খাড়া কের uনেল — বড় adুত 

ব²াপার! িক হেc বাiের? 

শîর তাড়াতািড় টচ� েjেল বাiের আসিছল, আলভােরজ বারণ করেল। বলেল — eসব 
aজানা জóেল রািtেবলা oরকম তাড়াতািড় তাঁবুর বাiের েযo না। েতামােক aেনকবার সতক� কের 
িদেয়িছ। িবনা বnুেকi বা যাc েকাথায়? 

তাঁবুর বাiের রািt ঘুটঘুেট anকার। du’জেনi টচ� েফেল েদখেল — 
বন² জntuর দল গাছপালা েভেঙ uƦ�Ʈােস unেtর মেতা িদকিবিদক jানশূন² হেয় ছুেট পিűেমর 
েসi ভীষণ জóল েথেক েবিরেয়, পুবিদেকর পাহাড়টার িদেক চেলেছ! হােয়না, েববুন, বুেনা মিহষ। 
duেটা িচতাবাঘ েতা oেদর গা েঘঁেষ ছুেট পালাল। আরo আসেছ... দেল দেল আসেছ... ধাড়ী o 
মাদী কেলাবাস বাঁদর দেল দেল ছানােপানা িনেয় ছুেটেছ। সবাi েযন েকােনা আকিsক িবপেদর 
মুখ েথেক pােণর ভেয় ছুটেছ! আর সেó সেó দূের েকাথায় eকটা adুত শb হেc — চাপা, গmীর, 
েমঘগজ�েনর মেতা শbটা, িকংবা দূের েকাথাo েযন হাজারটা জয়ঢাক eক সেó বাজেছ! 
ব²াপার কী! du’জেন du’জেনর মুেখর িদেক চাiেল। du’জেনi aবাক। আলভােরজ বলেল — শîর, 
আguনটা ভােলা কের jােলা, নয়েতা বুেনা জntuর দল আমােদর তাঁবুসুd েভেঙ মািড়েয় চেল যােব। 
জntuেদর সংখ²া kেমi েবেড় চলল েয! মাথার uপেরo পািখর দল বাসা েছেড় পালােc। pকাď 
eকটা িspংবক হিরেণর দল oেদর দশ গেজর মেধ² eেস পড়ল।  

িকntu oরা du’জেন তখন eমন হতভm হেয় িগেয়েছ ব²াপার েদেখ েয, eত কােছ েপেয়o guিল 
করেত ভুেল েগল। eমন ধরেনর দৃশ² oরা জীবেন কখেনা েদেখিন! শîর আলভােরজেক িক eকটা 
িজেjস করেত যােব, তার পেরi — pলয় ঘটল। anতঃ শîেরর েতা তাi বেল মেন হল। সমs 
পৃিথবীটা duেল eমন েকঁেপ uঠল েয, oরা du’জেনi টেল পেড় েগল মািটেত, সেó সেó হাজারটা 
বাজ েযন কােছi েকাথাo পড়ল। মািট েযন িচের েফঁেড় েগল — আকাশটাo েযন েসi সেó 
ফাটেলা। 

আলভােরজ মািট েথেক uঠবার েচŸা করেত করেত বলেল — ভূিমকm! 

িকntu পরkেণi তারা েদেখ িবিsত হল, রািtর aমন ঘুটঘুেট anকার হঠাৎ দূর হেয়, পĂাশ 
হাজার বািতর eমন িবজিল আেলা jেল uঠল েকাথা েথেক? 



 

 

তারপর তােদর নজের পড়ল দূেরর েসi পাহােড়র চূড়াটার িদেক। েসখােন েযন eকটা 
pকাď aিgলীলা uru হেয়েছ। রাঙা হেয় uেঠেছ সমs িদগn েসi pলেয়র আেলায়, আguন-রাঙা 
েমঘ ফুঁিসেয় uেঠেছ পাহােড়র চূেড়া েথেক du-হাজার, আড়াi হাজার ফুট পয�n u ঁচুেত — সেó সেó 
িক িবÍী িনঃƮাস েরাধকারী গnেকর uৎ কট গn বাতােস! 

আলভােরজ েসিদেক েচেয় ভেয় িবsেয় বেল uঠল — আেgয়িগির! সাnা আনা gাৎ িসয়া 
ডা কেড�াভা! 

িক adুত ধরেনর ভীষণ সুnর দৃশ²! oরা েকu েচাখ িফিরেয় িনেত পারেল না খািনকkণ। 
লkটা তুবিড় eক সেó jলেছ, লkটা রঙমশােল েযন eক সেó আguন িদেয়েছ, শîেরর মেন হল। 
রাঙা আguেনর েমঘ মােঝ মােঝ িনচু হেয় যায়, হঠাৎ েযমন আguেন ধুেনা পড়েল দp  কের jেল oেঠ, 
aমিন দp  কের হাজার ফুট েঠেল oেঠ। আর েসi সেó হাজারটা েবামা ফাটার আoয়াজ। 
eিদেক পৃিথবী eমন কাপঁেছ েয, দাঁিড়েয় থাকা যায় না — েকবল টেল টেল পড়েত হয়। শîর েতা 
টলেত টলেত তাঁবুর মেধ² ঢুকল। ঢেুক েদেখ eকটা েছাট কুকুরছানার মেতা জীব তার িবছানায় 
guিটসুিট হেয় ভেয় কাঁপেছ। শîেরর টেচ�র আেলায় েসটা থতমত েখেয় আেলার িদেক েচেয় রiল, 
আর তার েচাখ duেটা মিণর মেতা jলেত লাগল। 

আলভােরজ তাঁবুেত ঢুেক েদেখ বলেল — েনকেড় বােঘর ছানা। েরেখ দাo, আমােদর আÍয় 
িনেয়েছ যখন pােণর ভেয়। 

oরা েকu eর আেগ pjলn আেgয়িগির েদেখিন, তা েথেক েয িবপদ আসেত পাের তা 
oেদর জানা েনi — িকntu আলভােরেজর কথা ভােলা কের েশষ হেত না হেত, হঠাৎ িক pচď ভারী 
িজিনেসর পতেনর শেb oরা আবার তাঁবুর বাiের িগেয় যখন েদখেল েয, eকখানা পেনেরা েসর 
oজেনর jলn কয়লার মেতা রাঙা পাথর aদূের eকটা েঝােপর oপর eেস পেড়েছ — সেó সেó 
েঝাপটাo jেল uেঠেছ। তখন আলভােরজ ব²sসমs হেয় বলেল — পালাo, পালাo; শîর, তাঁবু 
oঠাo —  িশগিগর — 

oরা তাঁবু oঠােত oঠােত আরo du-পাঁচখানা আguনরাঙা jলn ভারী পাথর eিদক oিদক 
সশেb পড়ল। িনঃƮাস েতা eিদেক বn হেয় আেস, eমিন ঘন গnেকর েধাঁয়া বাতােস ছিড়েয়েছ। 
েদৗড়... েদৗড়... েদৗড়। du-ঘnা ধের oরা িজিনসপt কতক েটেন িহঁচেড়, কতক বেয় িনেয় 
পুবিদেকর েসi পাহােড়র িনেচ িগেয় েপৗঁছুেলা। েসখােন পয�n গnেকর গn বাতােস। আধঘnা পের 
েসখােনo পাথর পড়েত uru করেল। oরা পাহােড়র uপর uঠল, েসi ভীষণ জóল আর রািtর 
anকার েঠেল। েভার যখন হল, তখন আড়াi হাজার ফুট uেঠ পাহােড়র ঢালুেত বড় eকটা গােছর 
তলায়, du’জেনi হাঁপােত হাঁপােত বেস পড়ল। 



 

 

সূয� uঠবার সেó সেó agু²ৎপােতর েস ভীষণ েসৗnয� aেনকখািন কেম েগল, িকntu শb o 
পাথর পড়া েযন বাড়ল। eবার uধু পাথর নয়, তার সেó খুব িমিহ ধূসর বেণ�র ছাi আকাশ েথেক 
পড়েছ… গাছপালা লতাপাতার oপর েদখেত েদখেত পাতলা eকপুর ছাi জেম েগল। 
সারািদন সমানভােব aিgলীলা চলেলা — আবার রািt eল। িনেচর uপত²কা ভূিমর aত বড় 
েহমলক গােছর জóল দাবানেল o psর বষ�েণ সmূণ� নŸ হেয় েগল। রািtেত আবার েসi ভীষণ 
েসৗnয�, কতদূর পয�n বন o আকাশ, কতদূেরর িদগn লাল হেয় uেঠেছ পব�েতর aিg-কটােহর 
আguেন — তখন পাথর পড়াটা eকটু েকবল কেমেছ। িকntu েসi রাঙা আguনভরা বােżর েমঘ 
তখেনা েসi রকমi দীp হেয় রেয়েছ। 

রাত duপুেরর পের eকটা িবরাট িবেsারেণর শেb oেদর তndা ছুেট েগল — oরা সভেয় 
েচেয় েদখেল jলn পাহােড়র চূড়ার মুďুটা uেড় িগেয়েছ — িনেচর uপত²কােত ছাi, আguন o 
jলn পাথর ছিড়েয় পেড় aবিশŸ জóলটােকo ঢাকা িদেল। আলভােরজ পাথেরর ঘােয় আহত হল। 
oেদর তাঁবুর কাপেড় আguন ধের েগল। িপছেনর eকটা u ঁচু গােছর ডাল েভেঙ পড়ল পাথেরর েচাট 
েখেয়। 

শîর ভাবিছল — ei জনহীন আরণ² aĂেল eত বড় eকটা pাকৃিতক িবপয�য় েয ঘেট 
েগল, তা েকu েদখেতo েপত না, যিদ তারা না থাকত। সভ² জগৎ জােনo না, আিÇকার গহন 
aরেণ²র e আেgয়িগিরর aিst। েকu বলেলo িবƮাস করেব না হয়েতা। 
সকােল েবশ sŸ েদখা েগল, েমামবািত হাoয়ার মুেখ jেল িগেয় েযমন মাথার িদেক aসমান 
খাঁেজর সৃিŸ কের, পাহােড়র চূড়াটার েতমিন েচহারা হেয়েছ। কুলিফ বরফটােত িঠক েযন েক আর 
eকটা কামড় বিসেয়েছ। 

আলভােরজ ম²াপ েদেখ বলেল — eটা আেgয়িগির বেল ম²ােপ েদoয়া েনi। সmবতঃ বhu 
বছর পের ei eর pথম agু²ৎপাত। িকntu eর েয নাম ম²ােপ েদoয়া আেছ, তা খুব aথ�পূণ�। 
শîর বলেল — িক নাম? 

আলভােরজ বলেল — eর নাম েলখা আেছ ‘oলেডািনo েলóাi’ — pাচীন জুলু ভাষায় eর 
মােন ‘aিgেদেবর শয²া’। নামটা েদেখ মেন হয়, e aĂেলর pাচীন েলাকেদর কােছ e পাহােড়র 
আেgয় pকৃিত ajাত িছল না। েবাধ হয় তার পর du-eকেশা বছর িকংবা তারo েবিশকাল eটা 
চুপচাপ িছল। 

ভারতবেষ�র েছেল শîেরর dui হাত আপনাআপিন pণােমর ভিóেত ললাট sশ� করেল। 
pণাম, েহ rudেদব, pণাম। আপনার তাďব েদখবার সুেযাগ িদেয়েছন, eজেন² pণাম gহণ কruন, েহ 
েদবতা। আপনার e rেপর কােছ শত হীরকখিন তুc হেয় যায়। আমার সমs কŸ সাথ�ক হল। 

  



 

 

॥9॥ 
আেgয় পব�েতর aত কােছ বাস করা আলভােরজ uিচত িবেবচনা করেল না। oলেডািনo 

েলóাi পাহােড়র ধূমািয়ত িশখরেদেশর সািnধ² পিরত²াগ কের, তারা আরo পিűম েঘঁেষ চলেত 
লাগল। েসিদেকর গহন aরেণ² আguেনর আঁচিটo লােগিন, বষ�ার জেল েস aরণ² আরo িনিবড় হেয় 
uেঠেছ, েছাট েছাট গাছপালা o লতােঝােপর সমােবেশ। েছাট বড় কত ঝরণাধারা o পাব�ত² নদী 
বেয় চেলেছ — তােদর মেধ² eকটাo আলভােরেজর পূব� পিরিচত নয়। 

eiবার eক জায়গায় oরা eেস uপিsত হল, েযখােন চািরিদেকi চুনাপাথর o gানাiেটর 
েছাট বড় পাহাড় o pেত²ক পাহােড়র গােয়i নানা আকােরর guহা। sানটার pাকৃিতক দৃশ²o 
িরখটারসেভেlর সাধারণ দৃশ² েথেক eকটু aন² রকম। eখােন বন তত ঘন নয়, িকntu খুব বড় বড় 
গাছ চািরিদেক, আর েযখােন েসখােন পাহাড় o guহা। 

eকটা u ঁচু িঢিবর মেতা gানাiেটর পাহােড়র uপর oরা তাঁবু েফেল রiল। eখােন eেস 
পয�n শîেরর মেন হেয়েছ জায়গাটা ভােলা নয়। িক eকটা asিs, মেনর মেধ² িক eকটা আসn 
িবপেদর আশîা, তা েস না পাের ভােলা কের িনেজ বুঝেত, না পাের আলভােরজেক েবাঝােত। 
eকিদন আলভােরজ বলেল — সব িমেথ² শîর, আমরা eখেনা বেনর মেধ² ঘুরিছ। আজ েসi 
গাছটা আবার েদেখিছ, েসi D. A. েলখা। aথচ েতামার মেন আেছ, আমরা যতদূর সmব পিűম 
িদক েঘঁেষi চেলিছ আজ পেনেরা িদন। িক কের আমরা আবার েসi গােছর কােছ আসেত পাির? 

শîর বলেল— তেব eখন িক uপায়? 

– uপায় আেছ। আজ রােt eকটা বড় গােছর মাথায় uেঠ নkt েদেখ িদক িনণ�য় করেত 
হেব। তুিম তাঁবুেত েথেকা। 

শîর eকটা কথা বুঝেত পারিছল না। তারা যিদ চkাকাের ঘুরেছ, তেব aনুc ৈশলমালা o 
guহার েদেশ িক কের eল? e aĂেল েতা কখেনা আেসিন বেলi মেন হয়। আলভােরজ eর utের 
বলেল, গাছটােত নাম েখাদাi েদেখ েস আর কখেনা তার পূব�িদেক আসবার েচŸা কেরিন। পূব� িদেক 
মাiল dui eেলi ei sানিটেত oরা েপৗঁছুেতা। 

েস রােt শîর eকা তাঁবুেত বেস বিîমচেndর ‘রাজিসংহ’ পড়িছল। ei eকখানা বাংলা বi 
েস েদশ েথেক আসবার সময় সেó কের আেন, eবং বhuবার পড়েলo সময় েপেলi আবার পেড়। 
কতদূের ভারতবষ�, তার মেধ² িচেতার, েমoয়ার, েমাগল-রাজপুেতর িববাদ! ei aজানা মহােদেশর 
aজানা মহা aরণ²ানীর মেধ² বেস েস-সব েযন aবাsব বেল মেন হয়। 



 

 

তাঁবুর বাiের হঠাৎ েযন পােয়র শb পাoয়া েগল। শîর pথমটা ভাবেল, আলভােরজ গাছ 
েথেক েনেম িফের আসেছ েবাধ হয়। িকntu পরkেণi তার মেন হল, e মানুেষর sাভািবক পােয়র 
শb নয়, েকu du-পােয় থেল জিড়েয় খুঁিড়েয় খুিঁড়েয় মািটেত পা ঘেষ ঘেষ েটেন েটেন চলেল েযন 
eমন ধরেনর শb হoয়া সmব। আলভােরেজর uiনেচsার িরিপটারটা হােতর কােছi িছল, o েসটা 
তাঁবুর দরজার িদেক বািগেয় বসল। বাiের পদশbটা eকবার েথেম েগল — পেরi আবার তাঁবুর 
দিkণ পাশ েথেক বাঁ িদেক eল। eকটা েকােনা বড় pাণীর ঘন ঘন িনঃƮােসর শb েযন পাoয়া েগল 
— িঠক েযমন পাহাড় পার হবার সময় eক রােt ঘেটিছল, িঠক েসi রকমi। 
শîর eকটু ভয় েপেয় সংযম হািরেয় েফেল রাiেফল ছুঁেড় বসল। eকবার... du’বার... 
সেó সেó িমিনট dui পের গােছর মাথা েথেক pতু²tের du’বার িরভলবােরর আoয়াজ পাoয়া েগল। 
আলভােরজ মেন হয় েভেবেছ, শîেরর েকােনা িবপদ uপিsত, নতুবা রােt খােমাখা বnুক ছুঁড়েব 
েকন? েবাধ হয় েস তাড়াতািড় েনেমi আসেছ। 

eিদেক চারিদক েথেক বnুেকর আoয়ােজ জােনায়ারটা েবাধ হয় পািলেয়েছ, আর তার 
সাড়াশb েনi। শîর টচ� েjেল তাঁবুর বাiের eেস ভাবেল, আলভােরজেক সংেকেত গাছ েথেক 
নামেত বারণ করেব, eমন সময় িকছদুূের বেনর মেধ² হঠাৎ আবার du’বার িপsেলর আoয়াজ eবং 
েসi সেó eকটা asŸ িচৎ কার uনেত পাoয়া েগল। 

শîর িপsেলর আoয়াজ লk² কের ছুেট েগল। িকছুদূের িগেয়i েদখেল বেনর মেধ² eকটা 
বড় গােছর তলায় আলভােরজ uেয়। টেচ�র আেলায় তােক েদেখ ভেয় িবsেয় শîর িশuের uঠল —  
তার সব�শরীর রkমাখা, মাথাটা বািক শরীেরর সেó eকটা asাভািবক েকােণর সিৃŸ কেরেছ। 
গােয়র েকাটটা িছnিভn। 

শîর তাড়াতািড় oর পােশ িগেয় বেস oর মাথাটা িনেজর েকােল তুেল িনেল। ডাকেল —  
আলভােরজ! আলভােরজ! 

আলভােরেজর সাড়া েনi। তার েঠাঁট duেটা eকবার েযন নেড় uঠল, িক েযন বলেত েগল। 
েস শîেরর িদেক েচেয়i আেছ, aথচ েস েচােখ েযন দৃিŸ েনi; aথবা েকমন েযন িনsৃহ, uদাস 
দৃিŸ। 

শîর oেক বহন কের তাঁবুেত িনেয় eল। মুেখ জল িদল, তারপর গােয়র েকাটটা খুলেত 
িগেয় েদেখ গলার িনেচ কাঁেধর িদেকর খািনকটা জায়গার মাংস েক েযন িছেঁড় িনেয়েছ! সারা 
িপঠটারo েসi aবsা। েকােনা eক aসাধারণ বলশালী জntu, তীkধার নেখ বা দাঁেত িপঠখানা িচের 
ফালা ফালা কেরেছ। 



 

 

পােশi নরম মািটেত েকােনা eক জntuর পােয়র দাগ — িতনেট মাt আঙুল েস পােয়। 
সারারািt েসi ভােবi কাটল, আলভােরেজর সাড়া েনi, সংjা েনi। সকাল হবার সেó হঠাৎ েযন 
তার েচতনা িফের eল। শîেরর িদেক িবsয় o aেচনার দৃিŸেত েচেয় েদখেল, েযন eর আেগ েস 
কখেনা শîরেক েদেখিন। তারপর আবার েচাখ বুজল। duপুেরর পর খুব সmবতঃ িনেজর মাতৃভাষায় 
কী সব বকেত uru করল, শîর eক বণ�o বুঝেত পারেল না। িবেকেলর িদেক েস হঠাৎ শîেরর 
িদেক চাiেল। চাiবার সেó সেó শîেরর মেন হল, েস oেক িচনেত েপেরেছ। eiবার iংেরজীেত 
বলেল — শîর! eখেনা বেস আছ? তাঁবু oঠাo, চল যাi — তারপর apকৃিতেsর মেতা িনেদ�শহীন 
ভóীেত হাত তুেল বলেল — রাজার ঐƮয� লুেকােনা রেয়েছ ঐ পাহােড়র guহার মেধ² — তুিম 
েদখেত পাc না — আিম েদখেত পািc। চল আমরা যাi — তাঁবু oঠাo — েদির েকােরা না... ei 
আলভােরেজর েশষ কথা। 

তারপর কতkণ শîর sb হেয় বেস রiল। সn²া হল, eকটু eকটু কের সমg বনানী ঘন 
anকাের ডুেব েগল। 

শîেরর তখন চমক ভাঙল। েস তাড়াতািড় uেঠ আেগ আguন jালেল, তারপর duেটা 
রাiেফেল েটাটা ভের তাঁবুর েদােরর িদেক বnুেকর নল বািগেয়, আলভােরেজর মৃতেদেহর পােশ 
eকখানা শতরিĄর oপর বেস রiল। 

তারপর েস রােt আবার নামল েতমিন ভীষণ বষ�া। তাঁবুর কাপড় ফুঁেড় জল পেড় িজিনসপt 
িভেজ েগল। শîর তখন িকntu eমন হেয় িগেয়েছ েয, তার েকােনািদেক দৃিŸ েনi। ei ক’মােস েস 
আলভােরজেক সিত²i ভােলােবেস িছল, তার িনভ�ীকতা, তার সংকেl aটলতা, তার পিরÍম 
করবার aসাধারণ শিk, তার বীরt — শîরেক মুg কেরিছল। েস আলভােরজেক িনেজর িপতার 
মেতা ভােলাবাসেতা। আলভােরজo তােক েতমিন েsেহর েচােখi েদখেতা। 
িকntu eসেবর েচেয়o শîেরর েবিশ মেন হেc েয, আলভােরজ েশষকােল মারা েগল েসi ajাত 
জােনায়ারটারi হােত। িঠক িজম কাট�ােরর মেতাi। 

রািt গভীর হoয়ার সেó সেó kেম তার মন ভেয় আকুল হেয় uঠল। সmুেখ ভীষণ aজানা 
মৃতু²দূত — েঘার রহস²ময় তার aিst। কখন েস আসেব, কখন বা যােব, েকu তার সnান িদেত 
পারেব না। ঘুেম ঢেুল না পেড় শîর মেনর বেল েজেগ বেস রiল সারা রাত। 
oঃ, েস িক ভীষণ রািt! যতিদন েবঁেচ থাকেব, ততিদন o রািtর কথা েস ভুলেব না। গােছ গােছ, 
ডােল ডােল, হাজার ধারায় বৃিŸ পতেনর শb o eকটানা ঝেড়র শb, aরণ²ানীর aন² সকল ৈনশ 
শb আজ ডুিবেয় িদেয়েছ। পাহােড়র uপর বড় গাছ মড় মড় কের েভেঙ পড়েছ। ei ভয়îর রািtেত 
েস eকা ei ভীষণ aরণ²ানীর মেধ²! কােলা গােছর guঁিড়guেলা েযন েpেতর মেতা েদখােc, aত বড় 
ঝড় বৃিŸেতo েজানািকর ঝাঁক jলেছ। সmুেখ বnুর মৃতেদহ। ভয় েপেল চলেব না! সাহস আনেতi 
হেব, নতুবা ভেয়i েস মের যােব। সাহস আনবার pাণপণ েচŸায় েস রাiেফল duিটর িদেক 



 

 

মেনােযাগ িনবd করেল। eকটা uiনেচsার, aপরিট ম²ানিলকার — duেটারi ম²াগািজেন েটাটা 
ভিত�। eমন েকােনা শরীরধারী জীব েনi, েয ei dui শিkশালী aিত ভয়ানক মারণাstেক uেপkা 
কের, আজ রােt akত েদেহ তাঁবুেত ঢুকেত পাের। 

ভয় o িবপদ মানুষেক সাহসী কের। শîর সারারাত সজাগ পাহারা িদল। পরিদন সকােল 
আলভােরেজর মৃতেদহ েস eকটা বড় গােছর তলায় সমািধs করেল eবং du’খানা গােছর ডাল 
k ুেশর আকাের শk লতা িদেয় েবঁেধ সমািধর uপর পুঁেত িদেল। 

আলভােরেজর কাগজপেtর মেধ² oপেট�া খিন িবদ²ালেয়র eকিট িডেpামা িছল oর নােম। 
তােদর েশষ পরীkায় আলভােরজ সসmােন utীণ� হেয়েছ। oর কথাবাত�ায় aেনক সমেয়i শîেরর 
সেnহ হত েয, েস িনতাni মূখ� ভাগ²ােন�ষী ভবঘুের নয়। 

েলাকালয় েথেক বhuদূের ei জনহীন গহন aরেণ², kাn আলভােরেজর রtানুসnান েশষ 
হল। তার মেতা েলােকরা রেtর কাঙাল নয়, িবপেদর েনশায় পেথ পেথ ঘুের েবড়ােনাi তােদর 
জীবেনর পরম আনn, কুেবেরর ভাďারo তােক eক জায়গায় িচরকাল আটেক রাখেত পারেতা না। 
duঃসাহিসক ভবঘুেরর uপযুk সমািধ বেট। aরেণ²র বনsিতদল ছায়া েদেব সমািধর uপর। িসংহ, 
গিরলা, হােয়না সজাগ রািt যাপন করেব, আর সবার uপের, সবাiেক ছািপেয় িবশাল িরখটারসেভl 
পব�তমালা aদূের দাঁিড়েয় েমঘেলােক মাথা তুেল খাড়া পাহারা রাখেব িচরযুগ। 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥10॥   
েস িদন েস রািto েকেট েগল। শîর eখন duঃসাহেস মিরয়া হেয় uেঠেছ। যিদ তােক pাণ 

িনেয় e ভীষণ aরণ² েথেক udার েপেত হয়, তেব তােক ভয় েপেল চলেব না। du’িদন েস েকাথাo 
না িগেয়, তাঁবুেত বেস মন িsর কের ভাববার েচŸা করেল, েস eখন কী করেব। হঠাৎ তার মেন হল 
আলভােরেজর েসi কথাটা — সলs েবির... eখান েথেক পূব�-দিkণ েকােণ আnাজ ছেশা মাiল... 
সলs েবির! দিkণ েরােডিসয়ার রাজধানী সলs েবির... েয কের েহাক, েপৗঁছুেতi হেব তােক 
সলs েবিরেত। েস eখেনা aেনকিদন বাঁচেব, তার জnেকািźেত েলখা আেছ েয! e জায়গায় 
েবেঘাের েস মরেব না। 

শîর ম²াপguেলা খুব ভােলা কের েদখেল। পত�ুিগজ গভণ�েমেnর ফেরs সােভ�র ম²াপ, 
1873 সােলর রেয়ল েমিরন সােভ�র ৈতির uপকূেলর ম²াপ, Éমণকারী স²ার িফিলেপা িড িফিলিপর 
ম²াপ, e বােদ আলভােরেজর হােত আঁকা o িজম কাট�ােরর সiযুk eকখানা জীণ�, িববণ� খসড়া 
নkা। আলভােরজ েবঁেচ থাকেত েস ei সব ম²াপ ভােলা কের বুঝেত eকবারo েচŸা কেরিন, eখন 
ei ম²াপ েবাঝার uপর তার জীবন-মরণ িনভ�র করেছ। সলs েবিরর েসাজা রাsা বার করেত হেব। 
e sান েথেক তার aবিsিত িবnুর িদক িনণ�য় করেত হেব, িরখটারসেভl aরেণ²র e েগালকধাঁধা 
েথেক তােক udার েপেত হেব — সবi ei ম²াপguিলর সাহােয²। 

aেনক েদখবার পর শîর বুঝেত পারেল ei aরণ² o পব�তমালা সmেn েকােনা ম²ােপi 
িবেশষ িকছiু েদoয়া েনi — eক আলভােরজ o িজম কাট�ােরর খসড়া ম²াপখানা ছাড়া। তাo 
েসguিল eত সংিkp eবং তােত eত সােîিতক o gupিচh ব²বহার করা হেয়েছ েয শîেরর পেk 
তা pায় duেব�াধ²। কারণ eেদর সব সমেয়i ভয় িছল েয ম²াপ aপেরর হােত পড়েল, পােছ আর 
েকu eেস oেদর ধেন ভাগ বসায়। 

চতুথ� িদন শîর েস sান ত²াগ কের আnাজমত পুব িদেক রoনা হল। যাবার আেগ িকছু 
বনফুেলর মালা েগঁেথ আলভােরেজর সমািধর oপর aপ�ণ করেল। 

‘বুশ k²াȋ ট’ বেল eকটা িজিনস আেছ। সুিবsীণ�, িবজন, গহন aরণ²ানীর মেধ² Éমণ 
করবার সময় e িবদ²া জানা না থাকেল িবপদ aবশ²mাবী। আলভােরেজর সেó eতিদন েঘারাঘুির 
করবার ফেল, শîর িকছু িকছু ‘বুশ k²াȋ ট’ িশেখ িনেয়িছল, তবুo তার মেন সেnহ হল েয, ei বন 
eকা পািড় েদবার েযাগ²তা েস িক aজ�ন কেরেছ? uধু ভােগ²র uপর িনভ�র কের তােক চলেত হেব, 
ভাগ² ভােলা থাকেল বন পার হেত পারেব, ভাগ² pসn না হয় — মৃতু²! 

duেটা-িতনেট েছাট পাহাড় েস পার হেয় চলল। বন কখেনা গভীর, কখেনা পাতলা। িকntu 
pকাď pকাď বনsিতর আর েশষ েনi। শîেরর জানা িছল েয, দীঘ� eিলফ²াn ঘােসর জóল eেল 



 

 

বুঝেত হেব েয বেনর pাnসীমায় েপৗঁছেনা িগেয়েছ। কারণ গভীর জóেল কখেনা eিলফ²াn বা 
টুসক ঘাস জnায় না। িকntu eিলফ²াn ঘােসর িচh েনi েকােনািদেক — uধু বনsিত আর িনচু 
বনেঝাপ। 

pথম িদন েশষ হল eক িনিবড়তর aরেণ²র মেধ²। শîর িজিনসপt pায় সবi েফেল িদেয় 
eেসিছল, েকবল আলভােরেজর ম²ানিলকার রাiেফলটা, aেনকguেলা েটাটা, জেলর েবাতল, টচ�, 
ম²াপguেলা, কmাস, ঘিড়, eকখানা কmল o সামান² িকছু ঔষধ সেó িনেয়িছল — আর িনেয়িছল 
eকটা দিড়র েদালনা। তাঁবুটা যিদo খুব হাlা িছল, বেয় আনা aসmব িবেবচনায় েফেলi eেসেছ। 
duেটা গােছর ডােল মািট েথেক aেনকটা u ঁচুেত েস দিড়র েদালনা টাঙাল eবং িহংs জntuর ভেয় 
গাছতলায় আguন jালেল। েদালনায় uেয় বnুক হােত েজেগ রiল, কারণ ঘুম aসmব। eেক 
ভয়ানক মশা, তার uপর সn²ার পর েথেক গাছতলার িকছুদূর িদেয় eকটা িচতাবাঘ যাতায়াত uru 
করেল। গভীর anকাের তার েচাখ jেল েযন duেটা আguেনর ভাঁটা, শîর টেচ�র আেলা েফলেল 
পািলেয় যায়, আবার আধঘnা পের িঠক েসiখােন দাঁিড়েয় oর িদেক েচেয় থােক। শîেরর ভয় হল, 
ঘুিমেয় পড়েল হয়েতা বা লাফ িদেয় েদালনায় uেঠ আkমণ করেব। িচতাবাঘ aিত ধূত� জােনায়ার। 
কােজi সারারািt শîর েচােখর পাতা েবাজােত পারেল না। তার uপর চারধাের নানা বন² জntuর 
রব। eকবার eকটু তndা eেসিছল, হঠাৎ কােছi েকাথাo eকদল বালক-বািলকার িখলিখল হািসর 
শেb তndা ছুেট িগেয় o চমেক েজেগ uঠল। েছেল-েমেয়রা হােস েকাথায়? ei জনমানবহীন 
aরেণ² বালক-বািলকােদর যাতায়াত করা বা eত রােt হাস² েতা uিচত নয়। পরkেণi তার মেন 
পড়ল eকজাতীয় েববুেনর ডাক িঠক েছেলপেুলর হািসর মেতা েশানায়, আলভােরজ eকবার গl 
কেরিছল। েভারেবলা েস গাছ েথেক েনেম রoনা হল। ৈবমািনকরা যােক বেলন ‘Ňাiং bাiď’ — েস 
েসiভােব বেনর মেধ² িদেয় চেলেছ, সmূণ� ভােগ²র uপর িনভ�র কের, du’েচাখ বুেজ। ei du’িদন 
চেলi েস সmূণ�ভােব িদকÉাn হেয় পেড়েছ — আর তার utর দিkণ পূব� পিűম jান েনi। েস 
বুঝেল েকােনা মহারেণ² িদক িঠক েরেখ চলা িক ভীষণ কিঠন ব²াপার। েতামার চারপােশ সব 
সমেয়i গােছর guঁিড়, aগিণত, aজs, তার েলখােজাখা েনi। েতামার মাথার uপর সব সময় 
ডালপালা লতাপাতার চndাতপ। নkt, চnd, সূয� দৃিŸেগাচর হয় না। সূেয�র আেলাo কম, সব সমেয়i 
েযন েগাধূিল। েkােশর পর েkাশ যাo, ঐ eকi ব²াপার। কmাস eিদেক aেকেজা, িক কেরi বা 
িদক িঠক রাখা যায়? 

পĂম িদেন eকটা পাহােড়র তলায় eেস েস িবÍােমর জেন² থামল। কােছi eকটা pকাď 
guহার মুখ, eকটা kীণ জলেsাত guহার েভতর েথেক েবিরেয় e ঁেক েবঁেক বেনর মেধ² aদৃশ² 
হেয়েছ। aত বড় guহা আেগ কখেনা না েদখবার দruন েকৗতূহেলর বশবত�ী হেয়i েস িজিনসপt 
বাiের েরেখ guহার মেধ² ঢুকল। guহার মুেখ খািনকটা আেলা — েভতের বড় anকার, টচ� েjেল 
সnপ�েণ agসর হেয়, েস kমশঃ eমন eক জায়গায় eেস েপৗঁছেুলা, েযখােন ডাiেন বাঁেয় আেরা 
duেটা মুখ। uপেরর িদেক টচ� uিঠেয় েদখেল, ছাদটা aেনকটা u ঁচু। সাদা শk নুেনর মেতা 



 

 

ক²ালিসয়াম কােব�ােনেটর সru েমাটা ঝুির ছাদ েথেক ঝাড় লnেনর মেতা ঝুলেছ। 
guহার েদoয়ালguেলা িভেজ, গা েবেয় aেনক জায়গায় জল খুব kীণধারায় ঝের পড়েছ। শîর 
ডাiেনর guহায় ঢুকল, েসটা ঢুকবার সময় সru িকntu kমশঃ pশs হেয় িগেয়েছ। পােয় পাথর নয়, 
িভেজ মািট। টেচ�র আেলায় oর মেন হল, guহাটা িtভূজাকৃিত। িtভৃেজর ভূিমর eক েকােণ আর 
eকটা guহামুখ। েসটা িদেয় ঢুেক শîর েদখেল েস েযন du’ধাের পাথেরর u ঁচু েদoয়ালoয়ালা eকটা 
সংকীণ� গিলর মেধ² eেসেছ। গিলটা আঁকাবাঁকা, eকবার ডাiেন eকবার বাঁেয় সােপর মেতা e ঁেক 
েবঁেক চেলেছ, শîর aেনক দূর চেল েগল গিলটা ধের। 

ঘnা dui eেত কাটল। তারপর েস ভাবেল, eবার েফরা যাক। িকntu িফরেত িগেয় েস আর 
িকছুেতi েসi িtভূজাকৃিত guহাটা খুঁেজ েপেল না। েকন, ei েতা েসi guহা েথেকi oi সru guহাটা 
েবিরেয়েছ, সru guহা েতা েশষ হেয়i েগল — তেব েসi িtভূজ guহা কi? 
aেনকkণ েখাঁজাখুিঁজর পের শîেরর হঠাৎ েকমন আতî uপিsত হল। েস guহার মেধ² পথ হািরেয় 
েফেলিন েতা? সব�নাশ! 

েস বেস আতî দূর করবার েচŸা করেল, ভাবেল — না, ভয় েপেল তার চলেব না। িsরবুিd 
িভn e িবপদ েথেক udােরর uপায় েনi। মেন পড়ল, আলভােরজ তােক বেল িদেয়িছল, aপিরিচত 
sােন েবিশদূর agসর হবার সমেয় পেথর পােশ েস েযন েকােনা িচh েরেখ যায়, যােত আবার েসi 
িচh ধের িফরেত পাের। িকntu e uপেদশ েস ভুেল িগেয়িছল। eখন uপায়? 
টেচ�র আেলা jালেত তার আর ভরসা হেc না। যিদ ব²াটাির ফুিরেয় যায়, তেব িনruপায়। guহার 
মেধ² anকার সূচীেভদ²। েসi দূিন�িরk anকাের eক পা agসর হoয়া aসmব। পথ খুঁেজ বার 
করা েতা দূেরর কথা। 

সারািদন েকেট েগল — ঘিড়েত সেn² সাতটা। eিদেক টেচ�র আেলা রাঙা হেয় আসেছ 
kমশঃ। ভীষণ guেমাট গরম guহার মেধ², তা ছাড়া পানীয় জল েনi। পাথেরর েদoয়াল েবেয় েয 
জল চুঁiেয় পড়েছ, তার আsাদ — কষা, kার, ঈষৎ েলানা। তার পিরমাণo েবিশ নয়। িজভ িদেয় 
েচেট েখেত হয় েদoয়ােলর গা েথেক। 

বাiের anকার হেয়েছ িনűয়i, সােড় সাতটা বাজেলা। আটটা, নটা, দশটা। তখেনা শîর 
পথ হাতড়ােc। টেচ�র পরুেনা ব²াটাির jলেছ সমােন েবলা িতনেট েথেক, eiবার তা eত kীণ হেয় 
eেসেছ েয, শîর ভেয় আরo unােদর মেতা হেয় uঠল। ei আেলা যতkণ, তার pােণর ভরসাo 
ততkণ। নতুবা ei নরেকর মেতা মহা anকাের পথ খুঁেজ পাবার েকােনা আশা েনi — sয়ং 
আলভােরজo পারেতা না। 

টচ� িনিভেয় o চুপ কের eকখানা পাথেরর uপর বেস রiল। e েথেক udার পাoয়া েযেত 
পারেতা যিদ আেলা থাকেতা, িকntu ei anকাের েস িক কের eখন? eকবার ভাবেল, রািtটা কাটুক 



 

 

না, েদখা যােব তখন। পরkেণi মেন হল — তােত আর eমন িক সিুবেধ হেব? eখােন েতা 
িদনরািt সমান। 

anকােরi েস েদoয়াল ধের ধের চলেত লাগল। হায়, হায়, েকন guহায় ঢুকবার সমেয় duেটা 
নতুন ব²াটারী সেó েনয়িন। anতঃ eকটা েদশলাi। 

ঘিড় িহেসেব সকাল হল। guহার িচর anকাের িকntu আেলা jলেলা না। kধুা-তৃŻায় শîেরর 
শরীর aবসn হেয় আসেছ। েবাধ হয়, ei guহার anকাের oর সমািধ aদৃেŸ েলখা আেছ, িদেনর 
আেলা আর তােক েদখেত হেব না। 

আলভােরেজর বিল gহণ কের আিÇকার রkতৃŻা েমেটিন, তােকo চাi। 
িতন িদন িতন রািt েকেট েগল। শîর জুেতার সুকতলা িচিবেয় েখেয়েছ, eকটা আরেশালা িক iঁduর, 
িক কাঁকড়ািবেছ — guহার মেধ² েকােনা জীব েনi েয েস ধের খায়। মাথা kমশঃ apকৃিতs হেয় 
আসেছ, তার jান েনi েস িক করেছ বা তার িক ঘটেব — েকবল eiটুকু মাt jান রেয়েছ েয 
তােক guহা েথেক েয কের েহাক েবruেতi হেব, িদেনর আেলার মুখ েদখেতi হেব। তাi েস aবসn 
িনজ�ীব েদেহo anকার হাতেড় হাতেড়i েবড়ােc, হয়েতা মরেণর পূব� মুহূত� পয�n eiরকম ভােব 
হাতড়ােব। 

eকবার েস aবসn হেয় ঘুিমেয় পড়ল। কতkণ পের েস েজেগ uঠল তা েস জােন না। িদন, 
রািt, ঘnা, ঘিড়, দď, পল মুেছ িগেয়েছ ei েঘার anকাের। হয়েতা বা তার েচাখ দৃিŸহীন হেয় 
পেড়েছ, েক জােন? 

ঘুেমাবার পর েস েযন eকটু বল েপল। আবার uঠল, আবার চলল, আলভােরেজর িশষ² েস, 
িনেűŸভােব হাত-পা েকােল কের বেস কখেনাi মরেব না। েস পথ খুঁজেব, খুঁজেব যতkণ েবঁেচ 
আেছ... 

আűয�, েস নদীটাi বা েগল েকাথায়? guহার মেধ² েগালকধাঁধায় ঘুরবার সময় জলধারাটােক 
েস েকাথায় হািরেয় েফেলেছ। নদী েদখেত েপেল হয়েতা udার পাoয়াo েযেত পাের, কারণ তার 
eক মুখ েযিদেকi থাক, aন² মুখ আেছ guহার বাiের। িকntu নদী েতা দূেরর কথা eকটা aিত kীণ 
জলধারার সেóo আজ িতন িদন পিরচয় েনi। জল aভােব শîর মরেত বেসেছ। কষা, েলানা, 
িবsাদ জল েচেট-েচেট তার িজভ ফুেল uেঠেছ, তৃŻা তােত েবেড়েছ ছাড়া কেমিন। 
পাথেরর েদoয়াল হাতেড় শîর খুঁজেত লাগল, িভেজ েদoয়ােলর গােয় েকাথাo েশoলা জেnেছ 
িকনা — েখেয় pাণ বাঁচােব। না, তাo েনi! পাথেরর েদoয়াল সব�t aনাবৃত, মােঝ মােঝ 
ক²ালিসয়াম কােব�ােনেটর পাতলা সর পেড়েছ, eকটা ব²ােঙর ছাতা িক েশoলা জাতীয় uিdদo 
েনi। সূেয�র আেলার aভােব uিdদ eখােন বাঁচেত পাের না। 



 

 

আরo eকিদন েকেট রাত eল। eত েঘারাঘুির কেরo িকছু সুিবেধ হেc বেল েতা েবাধ হয় 
না। oর মেন হতাশা ঘিনেয় eেসেছ। েস িক আরo চলেব, কতkণ চলেব? eেত েকােনা ফল েনi, 
e চলার েশষ েনi। েকাথায় েস চেলেছ ei গাঢ় িনকষ কােলা anকাের ei ভয়ানক িনsbতার 
মেধ²! uঃ, িক ভয়ানক anকার, আর িক ভয়ানক িনsbতা! পৃিথবী েযন মের িগেয়েছ, সৃিŸেশেষর 
pলেয় েসামসূয� িনেভ িগেয়েছ, েসi মৃত পৃিথবীর জনহীন, শbহীন, সময়হীন Ŵশােন েস-i eকমাt 
pাণী েবঁেচ আেছ। 

আর েবিশkণ e-রকম থাকেল েস িঠক পাগল হেয় যােব। 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥11॥  
শîর eকটু ঘুিমেয় পেড়িছল েবাধ হয়, িকংবা হয়েতা ajান হেয়i পেড় থাকেব। েমােটর 

uপর যখন আবার jান িফের eল তখন ঘিড়েত বােরাটা — সmবতঃ রাত বােরাটাi হেব। o uেঠ 
আবার চলেত uru করেল। eক জায়গায় তার সামেন eকটা পাথেরর েদoয়াল পড়ল — তার রাsা 
েযন আটেক েরেখেছ। টেচ�র রাঙা আেলা eকিটবার মাt jািলেয় েস েদখল েয েদoয়াল ধের েস 
eতkণ যািcল, তারi সেó সমেকাণ কের e েদoয়ালটা আড়াআিড় ভােব তার পথ েরাধ কের 
দাঁিড়েয়। 

হঠাৎ েস কান খাড়া করেল… anকােরর মেধ² েকাথায় েযন kীণ জেলর শb পাoয়া যােc 
না...? 

হ²াঁ, িঠক জেলর শbi বেট, ... কুলু-কুলু, কুলু-কুলু... ঝরণা ধারার শb — েযন পাথেরর 
নুিড়র oপর িদেয় মােঝ মােঝ েবেধ জল বiেছ েকাথাo। ভােলা কের uেন oর মেন হল, জেলর 
শbটা হেc ei পাথেরর েদoয়ােলর oপাের। েদoয়ােল কান েপেত uেন oর ধারণা আরo বdমূল 
হল। েদoয়াল ফুঁেড় যাবার uপযুk ফাঁক আেছ িকনা, টেচ�র রাঙা আেলায় aনুসnান করেত করেত 
eক জায়গায় খুব িনচু o সংকীণ� pাকৃিতক রn েদখেত েপেল। েসখান িদেয় হামাguিড় িদেয় 
aেনকটা িগেয় হােত জল েঠকল। সnপ�েণ uপেরর িদেক হাত িদেয় বুঝল, েসখানটােত দাঁড়ােনা 
েযেত পাের। দাঁিড়েয় uেঠ ঘন anকােরর মেধ² কেয়ক পা েযেতi, েsাতযুk বরেফর মেতা ঠাďা 
জেল পােয়র পাতা ডুেব েগল... 

ঘন anকােরর মেধ²i িনচু হেয় o pাণ ভের ঠাďা জল পান কের িনেল। তারপর টেচ�র kীণ 
আেলায় জেলর েsােতর গিত লk² করেল। e ধরেনর িনঝ�েরর েsােতর uজােনর িদেক guহার মুখ 
সাধারণতঃ হয় না। টচ� িনিভেয় েসi মহা িনিবড় anকাের পােয় পােয় জেলর ধারা aনুভব করেত 
করেত aেনকkণ ধের চলেলা। িনঝ�র চেলেছ e ঁেক েবঁেক, কখেনা ডাiেন কখেনা বাঁেয়। eক 
জায়গায় েসটা িতন-চারেট েছাট বড় ধারায় িবভk হেয় িগেয় eিদক oিদক চেল িগেয়েছ, oর মেন 
হল। 

eখােন eেস শîর িদেশহারা হেয় পড়ল। টচ� েjেল েদখল েsাত নানামখুী। আলভােরেজর 
কথা মেন পড়ল, পেথ িচh েরেখ না েগেল, eখােন আবার েগাল পািকেয় যাবার সmাবনা। 
িনচু হেয় িচh েরেখ যাoয়ার uপেযাগী িকছু খুজঁেত িগেয় েদখেল, sc িনম�ল জলাধােরর eপাের 
oপাের du’পােরi eক ধরেনর পাথেরর নুিড় িবsর পেড় আেছ। েসi ধরেনর পাথেরর নুিড়র oপর 
িদেয়o pধান জলধারা বেয় চেলেছ। 



 

 

aেনকguিল নুিড় পেকেট িনেয়, েস pেত²ক শাখা েশষ পয�n পরীkা করেব েভেব, duেটা নুিড় 
ধারার পােশ রাখেত রাখেত েগল। eকটা েsাত েথেক খািনকদূর িগেয় আবার aেনকguেলা েফk িড় 
েবিরেয়েছ। pেত²ক সংেযাগsেল o নুিড় সািজেয় eকটা ‘S’ akর ৈতির কের রাখেল। 
aেনকguেলা েsাতশাখা আবার ঘুের শîর েযিদক েথেক eেসিছল, েসিদেকi েযন ঘুের েগল। পেথ 
িচh েরেখ িগেয়o শîেরর মাথা েগালমাল হেয় যাবার েযাগাড় হল। 
eকবার তার পােয় খুব ঠাďা িক েঠকেতi, আেলা েjেল েদখেল, জেলর ধাের eক pকাďকায় 
aজগর পাiথন কুďলী পািকেয় আেছ। পাiথন oর sেশ� আলস² পিরত²াগ কের মাথাটা uিঠেয় 
কিড়র দানার মেতা েচােখ চাiেতi টেচ�র আেলায় িদেশহারা হেয় েগল — নতুবা শîেরর pাণ 
সংশয় হেয় uঠেতা। শîর জােন aজগর সাপ aিত ভয়ানক জntu — বাঘ িসংেহর মুখ েথেকo 
হয়েতা পিরtাণ পাoয়া েযেত পাের, aজগর সােপর নাগপাশ েথেক udার পাoয়া aসmব। eকিট 
বার েলজ ছুঁেড় পা জিড়েয় ধরেল আর েদখেত হত না। 

eবার anকাের চলেত oর ভয়ানক ভয় করিছল। িক জািন, েকাথায় আবার েকান পাiথন 
সাপ কুďলী পািকেয় আেছ! duেটা-িতনেট েsাতশাখা পরীkা কের েদখবার পের o তার িনেজর 
িচেhর সাহােয² পুনরায় সংেযাগsেল িফের eল। pধান সংেযাগsেল o নুিড় িদেয় eকিট kশুিচh 
কের েরেখ িগেয়িছল। eবার oরi মেধ² েযটােক pধান বেল মেন হল, েসটা ধের চলেত িগেয় 
েদখেল, েসo েসাজামুেখ যায়িন। িকছুদূর িগেয়i তারo নানা েফk িড় েবিরেয়েছ। eক-eক জায়গায় 
guহার ছাদ eত িনচু হেয় েনেম eেসেছ েয কুঁেজা হেয়, েকাথাoবা মাজা duমেড়, aশীিতপর বৃেdর 
ভিóেত চলেত হয়। 

হঠাৎ eক জায়গায় টচ� েjেল েসi aিত kীণ আেলােতo শîর বুঝেত পারেল, guহাটা 
েসখােন িtভূজাকৃিত — েসi িtভূজ guহা, যােক খুঁেজ বার না করেত েপের মৃতু²র dার পয�n েযেত 
হেয়িছল। eকটু পেরi েদখেল বhuদূের েযন anকােরর েÇেম আঁটা কেয়কিট নkt jলেছ। guহার 
মুখ! eবার আর ভয় েনi। e-যাtার মেতা েস েবঁেচ েগল। 
শîর যখন বাiের eেস দাঁড়াল, তখন রাত িতনেট। েসখানটায় গাছপালা িকছু কম, মাথার uপর 
নktভরা আকাশ েদখা যায়। guহার েসi মহা anকার েথেক বার হেয় eেস রািtর নktােলািকত 
sc anকার তার কােছ দীপােলাকখিচত নগরপেথর মেতা মেন হল। pাণভের েস ভগবানেক 
ধন²বাদ িদল, e apত²ািশত মুিkর জেন²। 

েভার হল। সূেয�র আেলা গােছর ডােল ফুটেলা। শîর ভাবেল e aমóলজনক sােন আর 
eকদďo েস থাকেব না। পেকেট eকখানা পাথেরর নুিড় তখেনা িছল, েফেল না িদেয় guহার িবপেদর 
sারক srপ েসখানা েস কােছ েরেখ িদেল। 

পরিদন eিলফ²াn ঘাস েদখা েগল বেনর মেধ², েসিদনi সn²ার আেগ aরণ² েশষ হেয় 
েখালা জায়গা েদখা িদল। রােt শîর aেনকkণ বেস ম²াপ েদখেল। সামেন েয মুk pাnরবৎ েদশ 



 

 

পড়ল, eখান েথেক eটা pায় িতনেশা মাiল িবsৃত, eেকবাের জােmিস নদীর তীর পয�n। ei 
িতনেশা মাiেলর খািনকটা পেড়েছ িবখ²াত কালাহাির মruভূিমর মেধ², pায় 175 মাiল, aিত ভীষণ, 
জনমানবহীন, জলহীন, পথহীন মruভূিম। আলভােরজ িমিলটাির ম²াপ েথেক েনাট কেরেছ েয, ei 
aĂেলর utর-পূব� েকাণ লk² কের eকিট িবেশষ পথ ধের না েগেল, মাঝামািঝ পার হেত যাoয়ার 
মােনi মৃতু²। ম²ােপ eর নাম িদেয়েছ ‘তৃŻার েদশ’ (Thirstland Trek)! েরােডিসয়া েপৗঁছুেত পারেল 
যাoয়া aেনকটা সহজ হেয় uঠেব, কারণ েস-সব sােন মানুষ আেছ। 
শîর eখােন aত²n সাহেসর পিরচয় িদেল। পেথর ei ভয়ানক aবsা েজেন-uেনo েস দেম েগল 
না, হাত-পা হারা হেয় পড়ল না। ei পেথ আলভােরজ eকা িগেয় সলs েবির েথেক েটাটা o খাবার 
িকেন আনেব বেলিছল। বাষিĆ বছেরর বৃd যা পারেব বেল িsর কেরিছল, েস তা েথেক িপিছেয় 
যােব? 

িকntu সাহস o িনভ�ীকতা eক িজিনস, jান o aিভjতা সmূণ� aন² িজিনস। ম²াপ েদেখ 
গnব²sােনর িদক িনণ�য় করার kমতা শîেরর িছল না। েস েদখেল ম²ােপর েস িকছiু েবােঝ না। 
িমিলটাির ম²াপguেলােত duেটা মruমধ²s কূেপর জায়গায় ল²ািটিচuড লিóিচuড েদoয়া আেছ, 
‘ম²াগেনিটক নথ�’ আর ‘»ু নথ�’ ঘিটত িক eকটা েগালেমেল aî কেষ বার করেতা আলভােরজ, শîর 
েদেখেছ িকntu িশেখ েনয়িন। 

সুতরাং aদৃেŸর uপর িনভ�র করা ছাড়া আর uপায় িক? aদৃেŸর uপর িনভ�র কেরi শîর 
ei dusর মruভূিমেত পািড় িদেত pstuত হল। ফেল, du’িদন েযেত না েযেতi শîর সmূণ� িদকÉাn 
হেয় পড়ল। ম²াপ েদেখ েযেকান aিভj েলাক েয জলাশয় েচাখ বুেজ বার করেত পারেতা — শîর 
তার িতন মাiল utর িদেয় চেল েগল, aথচ তখন তার জল ফুিরেয় eেসেছ, নতুন পানীয় জল 
সংgহ কের না িনেল জীবন িবপn হেব। 

pথমতঃ uধু pাnর আর পাহাড়, ক²াকটাস o iuেফািব�য়ার বন, মােঝ মােঝ gানাiেটর sূপ। 
তার পর কী ভীষণ কেŸর েস পথ-চলা! খাবার েনi, জল েনi, পথ িঠক েনi, মানুেষর মুখ েদখা 
েনi। িদেনর পর িদন uধু সুদূর, শূন² িদgলয় লk² কের েস হতাশ পথ-যাtা। মাথার uপর 
আguেনর মেতা সূয�, পােয়র িনেচ বািল পাথর েযন jলn aóার। সূয� uঠেছ — as যােc, নkt 
uঠেছ, চাঁদ uঠেছ — আবার as যােc। মruভূিমর িগরিগিট eকেঘেয় সুের ডাকেছ, িঝঁিঝ ডাকেছ —  
সn²ায়, গভীর রােt। 

মাiল-েলখা পাথর েনi, কত মাiল aিতkম করা হল তার িহেসব েনi। খাদ² du-eকটা 
পািখ, কখেনাবা মruভূিমর বাজাড� শকুিন, যার মাংস জঠুর o িবsাদ। eমন-িক eকিদন eকটা 
পাহাড়ী িবষাk কাঁকড়ািবেছ, যার দংশেন মৃতু² — তাo েযন পরম সুখাদ², িমলেল মহা েসৗভাগ²। 
du’িদন েঘার তৃŻায় কŸ পাবার পের পাহােড়র ফাটেল eকটা জলাশয় পাoয়া েগল। িকntu জেলর 



 

 

েচহারা লাল, কতকguেলা িক েপাকা ভাসেছ জেল, ডাঙায় িক eকটা জntu মের পেচ েঢাল হেয় আেছ। 
েসi জলi আকn পান কের শîর pাণ বাঁচােল। 

িদেনর পর িদন কাটেছ, মাস েগল, িক সpাহ েগল, িক বছর েগল িহেসব েনi। শîর uিকেয় 
েরাগা হেয় িগেয়েছ, েকাথায় চেলেছ তার িকছুi িঠক েনi — uধু সামেনর িদেক েযেত হেব ei েস 
জােন। সামেনর িদেকi ভারতবষ� — বাঙলা েদশ। 

তারপর পড়ল আসল মru, কালাহাির মruভূিমর eক aংশ। দূর েথেক তার েচহারা েদেখ 
শîর ভেয় িশuের uঠল। মানুষ িক কের পার হেত পাের ei aিgদg pাnর! uধুi বািলর পাহাড়, 
আর তাmাভ কটা বািলর সমুd। ধূ-ধূ কের েযন jলেছ duপেুরর েরােদ। মruভূিমর িকনাের pথম 
িদেনi ছায়ায় 127 িডgী utাপ uঠল থােম�ািমটাের। 

ম²ােপ বার বার িলেখ িদেয়েছ, utর-পূব� েকাণ েঘঁেষ ছাড়া েকu ei মruভূিম মাঝামািঝ 
পার হেত যােব না। েগেলi মৃতু², কারণ েসখােন জল eকদম েনi। জল েয utর-পূব� ধাের আেছ 
তাo নয়, তেব িtশ মাiল, সtর মাiল o নbiু মাiল ব²বধােন িতনিট sাভািবক uনুi আেছ —  
যােত জল পাoয়া যায়। ঐ uনুiguিল pায়i পাহােড়র ফাটেল, খুঁেজ বার করা বড়i কিঠন। ei 
জেন²i িমিলটাির ম²ােপ oেদর জায়গার ak o dািঘমা েদoয়া আেছ। 
শîর ভাবেল, oসব বার করেত পারেবা না। েসkট²াn আেছ, নkেtর চাট� আেছ, িকntu তােদর 
ব²বহার েস জােন না। যা হয় হেব, ভগবান ভরসা। তেব যতদূর সmব utর-পূব� েকাণ েঘঁেষ যাবার 
েচŸা েস করেব। 

তৃতীয় িদেন িনতাn ৈদববেল েস eকটা uনুi েদখেত েপল। জল কাদােগালা, আguেনর মেতা 
গরম, িকntu তাi তখন aমৃেতর মেতা duল�ভ। মruভূিম kেম েঘারতর হেয় uঠল। েকােনা pকার 
জীেবর বা uিdেদর িচh kমশঃ লুp হেয় েগল। আেগ রােt আেলা jালেল du-eকটা কীটপতó 
আকৃŸ হেয় আসেতা, kেম তাo আর আেস না। 

িদেন utাপ েযমন ভীষণ, রােত েতমিন শীত। েশষ রােt শীেত হাত-পা জেম যায় eমন 
aবsা, aথচ kমশঃ আguন jালবার uপায় েশষ হেয় েগল, কারণ jালািন কাঠ আর eেকবােরi 
েনi। কেয়ক িদেনর মেধ² সিĂত জলo েগল ফুিরেয়। েসi সুিবsীণ� বালুকাসমুেd, eকিট পিরিচত 
বালুকণা খুঁেজ বার করা যতদূর aসmব, তার েচেয়o aসmব kdু হাত-dui পিরিধর eক জেলর 
uনুi বার করা। 

েসিদন সn²ার সময় তৃŻার কেŸ শîর untpায় হেয় uঠল। eতkেণ শîর বুেঝেছ, e 
ভীষণ মruভূিম eকা পার হoয়ার েচŸা করা আtহত²ার শািমল। েস eমন জায়গায় eেস পেড়েছ, 
েযখান েথেক েফরবার uপায়o েনi। 



 

 

eকটা u ঁচু বািলয়ািড়র uপর uেঠ েস েদখেল, চারধাের uধুi কটা বািলর পাহাড়, পূব�িদেক 
kমশঃ u ঁচু হেয় িগেয়েছ। পিűেম সযূ� ডুেব েগেলo সারা আকাশ সূয�ােsর আভায় লাল। িকছদুূের 
eকটা েছাট িঢিবর মেতা পাহাড় eবং দূর েথেক মেন হল eকটা guহাo আেছ। e ধরেনর gানাiেটর 
েছাট িঢিব eেদেশ সব�t, »াnভাল o েরােডিসয়ায় eেদর নাম ‘Kopje’ aথ�াৎ kdু পাহাড়। রােt 
শীেতর হাত েথেক udার পাবার জেন² শîর েসi guহায় আÍয় িনেল। 
eiখােন eক ব²াপার ঘটল। 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥12॥  
guহার মেধ² ঢুেক শîর টচ� েjেল েদখেল (নতুন ব²াটারী তার কােছ তখেনা ডজন dui িছল) 

guহাটা েছাট, েবশ eকটা েছাটখােটা ঘেরর মেতা, েমেঝটােত aসংখ² েছাট েছাট পাথর ছড়ােনা। 
guহার eক েকােণ েচাখ পড়েতi শîর aবাক হেয় েগল। eকটা েছাĆ কােঠর িপঁেপ! eখােন িক 
কের eল কােঠর িপঁেপ? 

du-পা eিগেয়i েস চমেক uঠল। 
guহার েদয়ােলর ধার েঘঁেষ শািয়ত aবsায় eকটা সাদা নরকîাল, তার মুďুটা েদয়ােলর 

িদেক েফরােনা। কîােলর আেশপােশ কােলা কােলা থেল েছঁড়ার মেতা িজিনস, েবাধহয় েসguেলা 
পশেমর েকােটর aংশ। du’খানা বুট জুেতা কîােলর পােয় তখেনা লাগােনা। eকপােশ eকটা মরেচ 
পড়া বnুক। 

িপঁেপটার পােশ eকটা িছিপ-আঁটা েবাতল। েবাতেলর মেধ² eকখানা কাগজ, িছিপটা খুেল 
কাগজখানা বার কের েদখেল, তােত iংেরজীেত িক েলখা আেছ। 

িপঁেপটােত িক আেছ েদখবার জেন² েযমিন েস েসটা নাড়ােত িগেয়েছ, aমিন িপঁেপর িনচ 
েথেক eকটা েফাঁস েফাঁস শb uেন oর শরীেরর রk ঠাďা হেয় েগল। িনেমেষর মেধ² eকটা pকাď 
সাপ মািট েথেক হাত িতেনক u ঁচু হেয় েঠেল uঠল। েবাধ হয় েছাবল মারবার আেগ সাপটা eক 
েসেকď েদির কেরিছল। েসi eক েসেকď েদির করার জেন² শîেরর pাণ রkা হল। পরমুহূেত�i 
শîেরর 45 aেটাম²ািটক েকাl গজ�ন কের uঠল। সেó সেó aতবড় ভীষণ িবষধর স²াď 
ভাiপােরর মাথাটা িছnিভn হেয়, রk মাংস খািনকটা িপঁেপর গােয়, খািনকটা পাথেরর েদoয়ােল 
িছটেক লাগল। আলভােরজ oেক িশিখেয়িছল, পেথ সব�দা হািতয়ার ৈতির রাখেব। e uপেদশ 
কতবার তার pাণ বাঁিচেয়েছ। 

adুত পিরtাণ! সব িদক েথেকi। িপঁেপটা পরীkা কের েদখা েগল েসটােত al eকটু জল 
তখেনা আেছ। খুব কােলা িশu েগালার মেতা রং বেট, তবুo জল। েছাট িপঁেপটা u ঁচু কের তুেল 
িপঁেপর িছিপ খুেল ঢk ঢk  কের শîর েসi duগ�n কােলা কািলর মেতা জল আকn পান করেল। 
তারপর েস টেচ�র আেলােত সাপটা পরীkা করেল। পুেরা পাঁচ হাত লmা সাপটা, েমাটাo েবশ। e 
ধরেনর সাপ মruভূিমর বািলর মেধ² শরীর লুিকেয় uধু মুďুটা uপের তুেল থােক — aিত মারাtক 
রকেমর িবষাk সাপ! 

eiবার েবাতেলর মেধ²র কাগজখানা খুেল মন িদেয় পড়েল। েয েছাĆ েপিnল িদেয় eটা 
েলখা হেয়েছ — েবাতেলর মেধ² েসটাo পাoয়া েগল। কাগজখানােত েলখা আেছ... 



 

 

 

“আমার মৃতু² িনকট। আজi আমার েশষ রািt। যিদ আমার মরেণর পের, েকu ei ভয়îর 
মruভূিমর পেথ েযেত েযেত ei guহায় eেস আÍয় gহণ কেরন তেব সmবতঃ ei কাগজ তাঁর 
হােত পড়েব। 

আমার গাধাটা িদন dui আেগ মruভূিমর মেধ² মারা িগেয়েছ। eক িপঁেপ জল তার িপেঠ িছল, 
েসটা আিম ei guহার মেধ² িনেয় eেস েরেখ িদেয়িছ, যিদo jের আমার শরীর aবসn। মাথা 
তুলবার শিk েনi। তার uপর aনাহাের শরীর আেগ েথেকi duব�ল। 
আমার বয়স 26 বছর। আমার নাম আিtিলo গািt। েŇােরেnর গািt বংেশ আমার জn। িবখ²াত 
নািবক িরoিলেনা কাভালকািn গািt — িযিন েলপােnার যুেd তুক�ীেদর সেó লেড়িছেলন, িতিন 
আমার eকজন পূব�পূruষ। 

েরাম o িপসা িবƮিবদ²ালেয় ucিশkা লাভ কেরিছলাম, িকntu েশষ পয�n ভবঘুের হেয় 
েগলাম সমুেdর েনশায় — যা আমােদর বংশগত েনশা। ডাচ-iিnজ যাবার পেথ পিűম আিÇকার 
uপকূেল জাহাজডুিব হল। 

আমরা সাতজন েলাক aিত কেŸ ডাঙা েপলাম। েঘার জóলময় aĂল আিÇকার ei পিűম 
uপকূল। জóেলর মেধ² েশফু জািতর eক gােম আমরা আÍয় িনi eবং pায় du’মাস েসখােন থািক। 
eখােনi ৈদবাৎ eক adুত হীেরর খিনর গl uনলাম। পবূ�িদেক eক pকাď পাব�ত² o ভীষণ 
আরণ² aĂেল নািক ei হীেরর খিন aবিsত। 

আমরা সাতজন িঠক করলাম ei হীেরর খিন েয কের েহাক, বার করেতi হেব। আমােক 
oরা দেলর aিধনায়ক করেল। তারপর আমরা duগ�ম জóল েঠেল চললাম েসi সmূণ� ajাত 
পাব�ত² aĂেল। েস gােমর েকােনা েলাক পথ েদিখেয় িনেয় েযেত রাজী হল না। তারা বেল, তারা 
কখনo েস জায়গায় যায় িন, েকাথায় তা জােন না, িবেশষতঃ eক uপেদবতা নািক েস বেনর রkক। 
েসখান েথেক হীের িনেয় েকu িফের আসেত পাের না। 

আমরা দমবার পাt নi। পেথ েযেত েযেত েঘার কেŸ েবেঘাের duজন সóী মারা েগল। বািক 
চারজন আর agসর হেত চায় না। আিম দেলর aধ²k, গািt বংেশ আমার জn, িপছু হটেত জািন 
না। যতkণ pাণ আেছ, eিগেয় েযেত হেব ei জািন। আিম িফরেত চাiলাম না। 
শরীর েভেঙ পড়েত চাiেছ। আজ রােতi আসেব েস িনরবয়ব মৃতু²দূত। বড় সুnর আমােদর েছাĆ 
hদ েসিরেনা লাgােনা, oরi তীের আমার ৈপতৃক pাসাদ, কােŸািল িরoিলিন। eতদূর েথেকo আিম 
েসিরেনা লাgােনার তীরবত�ী কমলােলবুর বাগােনর েলবুফুেলর সুগn পািc। েছাĆ েয িগজ�ািট 
পাহােড়র িনেচi, তার rেপার ঘnার িমিŸ আoয়াজ uনেত পািc। 
না, eসব িক আেবাল-তােবাল িলখিছ jেরর েঘাের। আসল কথাটা বিল। কতkণi বা আর িলখব? 



 

 

আমরা েস পব�তমালা, েস মহাduগ�ম aরেণ² িগেয়িছলাম। েস খিন বার কেরিছলাম। েয নদীর তীের 
হীের পাoয়া যায়, eক িবশাল o aিত ভয়ানক guহার মেধ² েস নদীর uৎপিt sান। আিম েসi guহার 
মেধ² ঢুেক eবং নদীর জেলর তীের o জেলর মেধ² পাথেরর নুিড়র মেতা aজs হীের ছড়ােনা 
েদখেত পাi। pেত²কিট নুিড় েট»ােহ½ন িks²াল, sc o হিরdাভ। লďন o আমsারডােমর বাজাের 
eমন হীের েনi। 

ei aরণ² o পব�েতর েস uপেদবতােক আিম ei guহার মেধ² েদেখিছ — ধুেনার কােঠর 
মশােলর আেলায়, দূর েথেক আবছায়া ভােব। সিত²i ভীষণ তার েচহারা! jলn মশাল হােত িছল 
বেলi েসিদন আমার কােছ েস েঘঁেষিন। ei guহােতi েস সmবতঃ বাস কের। হীেরর খিনর েস 
রkক, ei pবােদর সৃিŸ েসi জেন²i েবাধ হয় হেয়েছ। 

িকntu িক কুkেণi হীেরর খিনর সnান েপেয়িছলাম eবং িক কুkেণi সóীেদর কােছ তা 
pকাশ কেরিছলাম। oেদর িনেয় আবার যখন েস guহায় ঢুিক, হীেরর খিন খুঁেজ েপলাম না। eেক 
েঘার anকার, মশােলর আেলায় েস anকার দূর হয় না, তার uপের বhuমুখী নদী, েকান েsাতটার 
ধারা হীেরর রািশর uপর িদেয় বiেছ, িকছুেতi আর বার করেত পারলাম না। 
আমার সóীরা বব�র, জাহােজর খালািস। ভাবেল, oেদর ফাঁিক িদলাম বুিঝ। আিম eকা েনব ei বুিঝ 
আমার মতলব। oরা িক ষড়যnt আঁটেল জািন েন, পরিদন সেn²েবলা চারজেন িমেল aতিক�েত ছুির 
খুেল আমায় আkমণ করেল। িকntu তারা জানেতা না আমােক, আিtিলo গািtেক। আমার ধমণীেত 
uŻ রk বiেছ আমার পূব�পূruষ িরoিলিন কাভালকািn গািtর, িযিন েলপােnার যুেd oরকম বhu 
বব�রেক নরেক পািঠেয়িছেলন। সাnা কাটািলনার সামিরক িবদ²ালেয় যখন আিম ছাt, আমােদর 
aĂেলর েÍź েফnার (Fencer) eেnািনo ে½ফসুেক েছারার ডুেয়েল জখম কির। আমার েছারার 
আঘােত oরা du’জন মারা েগল, du’জন সাংঘািতক ঘােয়ল হল, িনেজo আিম েচাট েপলাম oেদর 
হােত। আহত বদমাiস duেটাo েসi রােt ভবলীলা েশষ করল। েভেব েদখলাম eখন ei guহার 
েগালকধাঁধার িভতর েথেক খিন খুঁেজ হয়েতা বার করেত পারেবা না। তাছাড়া আিম সাংঘািতক 
আহত, আমায় সভ²জগেত েপৗঁছুেতi হেব। পূব� িদেকর পেথ ডাচ uপিনেবেশ েপৗঁছুেবা বেল রoনা 
হেয়িছলুম। িকntu e পয�n eেস আর agসর হেত পারলুম না। oরা তলেপেট ছিুর েমেরেছ, েসi 
kতsান uঠল িবিষেয়। েসi সেó jর। মানুেষর িক েলাভ তাi ভািব। েকন oরা আমােক মারেল? 
oরা আমার সóী, eকবারo েতা oেদর ফাঁিক েদoয়ার কথা আমার মেন আেসিন! 
জগেতর সব�েÍź হীরক খিনর মািলক আিম, িনেজর pাণ িবপn কের তা আিম আিবŶার কেরিছ। 
িযিন আমার e েলখা পেড় বুঝেত পারেবন, িতিন িনűয়i সভ² মানুষ o খৃsান। তাঁর pিত আমার 
aনুেরাধ, আমােক িতিন েযন খৃsােনর uপযুk কবর েদন। aনুgেহর বদেল ঐ খিনর st তাঁেক 
আিম িদলাম। রাণী েশবার ধনভাďারo e খিনর কােছ িকছ ু নয়! 
pাণ েগল, যাক, িক করেবা? িকntu িক ভয়ানক মruভূিম e! eকটা িঝঁিঝ েপাকার ডাক পয�n েনi 
েকােনািদেক! eমন সব জায়গাo থােক পৃিথবীেত! আমার আজ েকবলi মেন হেc পপলার েঘরা 



 

 

েসিরেনা লাgােনা hদ আর েদখব না, তার ধাের েয চতুদ�শ শতাbীর িগজ�াটা, তার েসi বড় rেপার 
ঘnার পিবt Ʀিন, পাহােড়র oপের আমােদর েয pাচীন pাসাদ কােsািল িরoিলিন, মুরেদর duেগ�র 
মেতা েদখায়...  দূের আিমিbয়ার সবুজ মাঠ o dাkােkেtর মেধ² িদেয় েছাĆ েডারা নদী বেয় 
যােc... যাক, আবার িক pলাপ বকিছ। 

guহার duয়াের বেস আকােশর aগিণত তারা pাণ ভের েদখিছ েশষবােরর জেন²। ...সাধু 
Çােîার েসi েসৗর েsাt মেন পড়েছ — 

stuত েহান pভূ েমার, পবন সĂার তের, িsর বায়ু তের, 
ভিগনী েমিদনী তের, নীল েমঘ তের, আকােশর তের, 
তারকা সমূহ তের, সুিদন কুিদন তের,  েদেহর মরণ তের। 
আর eকটা কথা। আমার dui পােয় জুেতার মেধ² পাঁচখানা বড় হীের লুকােনা আেছ। েতামায় 

তা িদলাম, েহ aজানা পিথক বnু। আমার েশষ aনুেরাধিট ভুেলা না। জননী েমরী েতামার মóল 
কruন। 

কম²াďার আিtিলo গািt 

1880 সাল। সmবতঃ মাচ� মাস।” 

হতভাগ² যুবক! 

তার মৃতু²র পের সুদীঘ� িতিরশ বছর েকেট িগেয়েছ, ei িতিরশ বছেরর মেধ² e পেথ হয়েতা 
েকu যায়িন, েগেলo guহাটার মেধ² েঢােকিন। eতকাল পের তার িচিঠখানা মানুেষর হােত পড়ল। 
আűয� েয কােঠর িপঁেপটােত িতিরশ বছর পেরo জল িছল িক কের? 
িকntu কাগজখানা পেড়i শîেরর মেন হল, ei েলখায় বিণ�ত ঐেটi েসi guহা — েস িনেজ েযখােন 
পথ হািরেয় মারা েযেত বেসিছল! তারপর েস েকৗতূহেলর সেó কîােলর পােয়র জেুতা টান িদেয় 
খসােতi পাচঁখানা বড় বড় পাথর েবিরেয় পড়ল। e aিবকল েসi পাথেরর নুিড়র মেতা, যা eক 
পেকট কিুড়েয় anকার guহার মেধ² েস পথ িচh কেরিছল eবং যার eকখানা তার কােছ রেয়েছ। e 
পাথেরর নুিড় েতা েস রািশ রািশ েদেখেছ guহার মেধ² েসi anকারময়ী নদীর জলেsােতর িনেচ, 
তার dui তীের! েক জানেতা েয হীেরর খিন খুজঁেত েস o আলভােরজ সাত সমুd েতেরা নদী পার 
হেয় eেস ছ’মাস ধের িরখটারসেভl পাব�ত² aĂেল ঘুের-ঘুের হয়রান হেয় িগেয়েছ — eমন 
সmূণ� apত²ািশত ভােব েস েসখােন িগেয় পড়েব! হীের েয eমন রািশ রািশ পেড় থােক পাথেরর 
নুিড়র মেতা — তাi বা েক েভেবিছল! আেগ eসব জানা থাকেল, পাথেরর নুিড় েস du-পেকট ভের 
কুিড়েয় বাiের িনেয় আসেতা! 



 

 

িকntu তার েচেয়o খারাপ কাজ হেয় িগেয়েছ েয, েস রtখিনর guহা েয েকাথায়, েকানিদেক, 
তার েকােনা নkা েস কের আেনিন বা েসখােন েকােনা িচh েরেখ আেসিন, যােত আবার েসটা খুঁেজ 
েনoয়া েযেত পাের। েসi সুিবsীণ� পব�ত o আরণ² aĂেলর েকান জায়গায় েসi guহাটা ৈদবাৎ েস 
েদেখিছল, তা িক তার িঠক আেছ, না ভিবষ²েত েস আবার েস জায়গা বার করেত পারেব? e যুবকo 
েতা েকােনা নkা কেরিন, িকntu সাংঘািতক আহত হেয়িছল রtখিন আিবŶার করার পেরi, eর ভুল 
হoয়া খুব sাভািবক। হয়েতা e যা বার করেত পারেতা নkা না েদেখ — েস তা পারেব না। 
হঠাৎ আলভােরেজর মৃতু²র পূেব�র কথা শîেরর মেন পড়ল। েস বেলিছল — চল যাi, শîর, guহার 
মেধ² রাজার ভাďার লুেকােনা আেছ! তুিম েদখেত পাc না, আিম েদখেত পািc। 
শîর guহার মেধ²i েসi নরকîালটা সমািধs করেল। িপঁেপটা েভেঙ েফেল তারi du’খানা কােঠ 
মরেচ পড়া েপেরক ঠুেক kশু ৈতির করেল o সমািধর oপর েসi kশুটা পুঁতেল। e ছাড়া 
খৃsধম�াচারীেক সমািধs করবার aন² েকােনা রীিত তার জানা েনi। তারপের েস ভগবােনর কােছ 
pাথ�না করেল, ei মৃত যুবেকর আtার শািnর জন²। 

eসব েশষ করেত সারািদনটা েকেট েগল। রােt িবÍাম কের পরিদন আবার েস রoনা হল। 
কîােলর িচিঠখানা o হীেরguিল যt কের সেó িনল। 

তেব তার মেন হল, ei aিভশp হীেরর খিনর সnােন েয িগেয়েছ, েস আর েফেরিন। 
আিtিলo গািt o তার সóীরা মেরেছ, িজম কাট�ার মেরেছ, আলভােরজ মেরেছ। eর আেগi বা কত 
েলাক মেরেছ তার িঠক িক? eiবার তার পালা। ei মruভূিমেতi তার েশষ, ei বীর iটািলয়ান 
যুবেকর মেতা। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 ॥13॥   
duপুেরর েরােদ যখন িদক-িদগেn আguন jেল uঠল, eকটা েছাĆ পাথেরর িঢিবর আড়ােল 

শîর আÍয় িনেল। 135 িডgী utাপ uেঠেছ তাপমান যেnt, রkমাংেসর মানুেষর পেk e utােপ 
পথ হাঁটা চেল না। যিদ েয েকােনা রকেম e ভয়ানক মruভূিমর হাত eড়ােত পারেতা, তেব হয়েতা 
জীবn aবsায় মানুেষর আবােস েপৗছঁুেতo পারেতা। েস ভয় কের uধু ei মruভূিম, েস জােন 
কালাহাির মru বড় বড় িসংেহর িবচরণভূিম। তার হােত রাiেফল আেছ — রাতduপুেরo eকা যত 
বড় িসংহi েহাক, সmুখীন হেত েস ভয় কের না — িকntu ভয় হয় তৃŻা রাkসীেক। তার হাত েথেক 
পিরtাণ েনi। duপুের েস du’বার মরীিচকা েদখেল। eতিদন মruপেথ আসেতo e আűয� ৈনসিগ�ক 
দৃশ² েস েদেখিন, বiেয়i পেড়িছল মরীিচকার কথা। eকবার utর-পূব� েকােণ, eকবার দিkণ-পূব� 
েকােণ, dui মরীিচকাi িকntu pায় eক রকম — aথ�াৎ — eকটা বড় গmুজoয়ালা মসিজদ বা িগজ�া, 
চারপােশ েখজুরকুĄ, সামেন িবsতৃ জলাশয়। utর-পূব� েকােণর মরীিচকাটা েবিশ sŸ। 
সn²ার িদেক দূরিদগেn েমঘমালার মেতা পব�তমালা েদখা েগল। শîর িনেজর েচাখেক িবƮাস 
করেত পারেল না। পূব�িদেক eকটাi মাt বড় পব�ত eখান েথেক েদখেত পাoয়া সmব, দিkণ 
েরােডিসয়ার pাnবত�ী িচমািনমািন পব�তমালা। তাহেল িক বুঝেত হেব েয, েস িবশাল কালাহাির 
পদbেজ পার হেয় pায় েশষ করেত চেলেছ? না e-o মরীিচকা? 

িকntu রাত দশটা পয�n পথ চেলo েজ²াৎ sারােt েস দূর পব�েতর সীমােরখা েতমিন sŸ 
েদখেত েপল। aসংখ² ধন²বাদ েহ ভগবান, মরীিচকা নয় তেব। েজ²াৎ sারােt েকu কখেনা মরীিচকা 
েদেখিন। 

তেব িক pােণর আশা আেছ? আজ পৃিথবীর বৃহtম রtখিনর মািলক েস। িনেজর পিরÍেম o 
duঃসাহেসর বেল েস তার st aজ�ন কেরেছ। দিরd বাঙলা মােয়র বুেক েস যিদ আজ েবঁেচ েফের! 
du’িদেনর িদন িবেকেল েস eেস পব�েতর িনেচ েপৗঁছুেলা। 

তখন েস েদখেল, পব�ত পার হoয়া ছাড়া oপাের যাoয়ার েকােনা সহজ uপায় েনi। নiেল 
পঁিচশ মাiল মruভূিম পািড় িদেয় পব�েতর দিkণ pাn ঘুের আসেত হেব। মruভূিমর মেধ² েস আর 
িকছুেতi েযেত রািজ নয়। েস পাহাড় পার হেয়i যােব। 

eiখােন েস pকাď eকটা ভুল করেল। েস ভুেল েগল েয সােড় বােরা হাজার ফুট eকটা 
পব�তমালা িডিঙেয় oপাের যাoয়া সহজ ব²াপার নয়। িরখটারসেভl পার হoয়ার মেতাi শk। তার 
েচেয়o শk, কারণ েসখােন আলভােরজ িছল। eখােন েস eকা। 



 

 

শîর ব²াপােরর gurutটা েতমন বুঝেত পারেল না, ফেল িচমািনমািন পব�ত utীণ� হেত িগেয় 
pাণ হারােত বসেলা, ভীষণ pjলn কালাহাির পার হেত িগেয়o েস eমন ভােব িনিűত মৃতু²র 
সmুখীন হয়িন। 

িচমািনমািন পব�েত জóল খুব েবিশ ঘন নয়। শîর pথম িদন aেনকটা uঠল — তারপর 
eকটা জায়গায় িগেয় পড়ল, েসখান েথেক েকােনা িদেক যাবার uপায় েনi। েকান পথটা িদেয় 
uেঠিছল, েসটাo আর খুঁেজ েপেল না — তার মেন হল, েস সমতলভূিমর েয জায়গা িদেয় uেঠিছল, 
তার িতিরশ িডgী দিkেণ চেল eেসেছ। েকন েয eমন হল, eর কারণ িকছুেতi েস বার করেত 
পারেল না। েকাথা িদেয় েকাথায় চেল েগল, কখেনা uঠেছ, কখেনা নামেছ, সূয� েদেখ িদক িঠক কের 
িনেc, িকntu সাত আট মাiল পাহাড় utীণ� হেত eতিদন লাগেছ েকন? 

তৃতীয় িদেন আর eকটা নতুন িবপদ ঘটল। তার আেগর িদন eকখানা আলগা পাথর গিড়েয় 
তার পােয় েচাট েলেগিছল। তখন তত িকছু হয়িন, পরিদন সকােল আর েস শয²া েছেড় uঠেত পাের 
না। হাঁটু ফুেলেছ, েবদনাo খুব। duগ�ম পেথ নামা-oঠা করা e aবsায় aসmব। পাহােড়র eকটা 
ঝরণা েথেক oঠবার সময় জল সংgহ কের eেনিছল, তাi eকটু eকটু কের েখেয় চালােc। পােয়র 
েবদনা কেম না যাoয়া পয�n তােক eখােনi aেপkা করেত হেব। েবিশ দূর যাoয়া চলেব না। 
সামান² eকটু-আধটু চলােফরা করেতi হেব খাদ² o জেলর েচŸায়, ভােগ² পাহােড়র ei sানটা 
েযন খািনকটা সমতলভূিমর মেতা, তাi রেk। 

eiসব aবsায়, ei মনুষ²বাসহীন পাহােড় িবপদ েতা পেদ পেদi। eকা e পাহাড় টপকােত 
েগেল েয েকােনা iuেরাপীয় পয�টেকরo িঠক eiরকম িবপদ ঘটেত পারেতা। 
শîর আর পাের না। oর hৎ  িপেď িক eকটা েরাগ হেয়েছ, eকটু হাঁটেলi ধড়াস ধড়াস কের 
hৎ  িপďটা পাঁজরায় ধাkা মাের। aমানুিষক পথÍেম, duভ�াবনায়, aখাদ²-কুখাদ² েখেয়, কখেনাবা 
aনাহােরর কেŸ, oর শরীের িকছু েনi। 

চারিদেনর িদন সn²ােবলা aবসn েদেহ েস eকটা গােছর তলায় আÍয় িনেল। খাদ² েনi 
গতকাল েথেক। রাiেফল সেó আেছ, িকntu eকটা বন² জntuর েদখা েনi। duপুের eকটা হিরণেক 
চরেত েদেখ ভরসা হেয়িছল, িকntu রাiেফলটা তখন িছল পĂাশ গজ তফােত eকটা গােছ েঠস 
েদoয়া, আনেত িগেয় হিরণটা পািলেয় েগল। জল খুব সামান²i আেছ চামড়ার েবাতেল। e aবsায় 
েনেম েস ঝরণা েথেক জল আনেবi বা িক কের? হাঁটুটা আরo ফুেলেছ। েবদনা eত েবিশ েয eকটু 
চলােফরা করেলi মাথার িশরা পয�n িছঁেড় পেড় যntণায়। 

পিরŶার আকাশতেল জলকণাশূন² বায়ুমďেলর guেণ aেনকদূর পয�n sŸ েদখা যােc। 
িদকচkবােল েমঘলা কের িঘেরেছ নীল পব�তমালা দূের দূের। দিkণ-পিűেম িদগnিবsীণ� 
কালাহাির। দিkেণ oয়াহকুক পব�ত, তারo aেনক িপছেন েমেঘর মেতা েদখা যায় পল k ুগার 



 

 

পব�তমালা। সলs েবিরর িদেক িকছু েদখা যায় না, িচমািনমািন পব�েতর eক ucতর শৃó েসিদেক 
দৃিŸ আটেকেছ। 

আজ duপুর েথেক oর মাথার uপর শকুিনর দল uড়েছ। eতিদন eত িবপেদo শîেরর যা 
হয়িন, আজ শকুিনর দল মাথার uপর uড়েত েদেখ সিত²i oর ভয় হেয়েছ। oরা তাহেল িক বুেঝেছ 
েয িশকার জুটবার েবিশ েদির েনi? 

সn²ার িকছু পের িক eকটা শb uেন েচেয় েদখেল, পােশi eক িশলাখেďর আড়ােল eকটা 
ধূসর রেঙর েনকেড় বাঘ — েনকেড়র লmা ছুঁচােলা কান duেটা খাড়া হেয় আেছ, সাদা সাদা দাঁেতর 
uপর িদেয় রাঙা িজভটা aেনকখািন বার হেয় লকলক করেছ। েচােখ েচাখ পড়েতi েসটা চট কের 
পাথেরর আড়াল েথেক সের দূের পালাল। 

েনকেড় বাঘটাo তাহেল িক বুেঝেছ? পuরা নািক আেগ েথেক aেনক কথা জানেত পাের। 
হাড়ভাঙা শীত পড়ল রােt। o িকছ ুকাঠকুেটা কুিড়েয় আguন jালেল। aিgকুেďর আেলা যতটুকু 
পেড়েছ তার বাiের ঘন anকার। 

িক eকটা জntu eেস aিgকুď েথেক িকছুদূের anকাের েদহ িমিশেয় চুপ কের বসল। 
েকােয়াট, বন²কুকুর জাতীয় জntu। kেম আর eকটা, আর duেটা, আর িতনেট। রাত বাড়বার সেó সেó 
দশ-পেনেরাটা eেস জমা হল। anকাের তার চারধার িঘের িনঃশেb aসীম ৈধেয�²র সােথ েযন 
িকেসর pতীkা করেছ। 

িক সব aমóলজনক দৃশ²! 

ভেয় oর গােয়র রk িহম হেয় েগল। সিত²i িক eতিদেন তারo মৃতু² ঘিনেয় eেসেছ? েস-
o পারেল না িরখটারসেভl েথেক হীের িনেয় পািলেয় েযেত। 

uঃ, আজ কত টাকার মািলক েস। হীেরর খিন বাদ যাক, তার সেó েয ছ’খানা হীের রেয়েছ, 
তার দাম anতঃ du-িতন লk টাকা িনűয়i হেব। তার গিরব gােম, গিরব বাপ মােয়র বাড়ী যিদ েস 
ei টাকা িনেয় িগেয় uঠেত পারেতা... কত গিরেবর েচােখর জল মুিছেয় িদেত পারেতা, gােমর কত 
দিরd কুমারীেক িববােহর েযৗতুক িদেয় ভােলা পােt িববাহ িদেতা, কত সহায়হীন বৃd-বৃdার েশষ 
ক’টা িদন িনিűn কের তুলেত পারেতা... 

িকntu যা হবার নয়, িক হেব েস সব েভেব? তার েচেয় ei aপূব� রািtর নktােলািকত 
আকােশর েশাভা, ei িবশাল পব�ত o মruভূিমর িনsb গmীর rপ, মৃতু²র আেগ েসo েচাখ ভের 
েদখেত চায়, েসi iটািলয়ান যুবক গািtর মেতা। oরা েয aদৃেŸর eক aদৃশ² তাের গাঁথা সবাi —  
আিtিলo গািt o তার সóীরা, িজম কাট�ার, আলভােরজ, শîর। 



 

 

রাত গভীর হেয়েছ। িক ভীষণ শীত! eকবার েস েচেয় েদখেল, েকােয়াটguেলা eির মেধ² 
কখন আরo কােছ সের eেসেছ। anকােরর মেধ² আেলা পেড় তােদর েচাখguেলা jলেছ। শîর 
eকখানা jলn কাঠ ছুঁেড় মারেতi oরা সব দূের সের েগল, িকntu িক িনঃশb oেদর গিতিবিধ আর 
িক aসীম তােদর ৈধয�। শîেরর মেন হল, eরা জােন িশকার oেদর হােতর মুেঠায়, হাতছাড়া হবার 
েকােনা uপায় েনi। 

iিতমেধ² সn²ােবলার েসi ধূসর েনকেড় বাঘটাo du-duবার eেস anকাের েকােয়াটেদর 
িপছেন বেস েদেখ িগেয়েছ। 

eকটুo ঘুমুেত ভরসা হল না oর। িক জািন, েকােয়াট আর েনকেড়র দল হয়েতা তাহেল 
জীবni তােক িছঁেড় খােব মৃত মেন কের। aবসn, kাn েদেহ েজেগi বেস থাকেত হেব তােক। 
ঘুেম েচাখ ঢেুল আসেলo uপায় েনi। মােঝ মােঝ েকােয়াটguেলা eিগেয় eেস বেস, o jলn কাঠ 
ছুঁেড় মারেতi সের যায়। du-eকটা হােয়নাo eেস oেদর দেল েযাগ িদেয়েছ, হােয়নােদর েচাখguেলা 
anকাের িক ভীষণ jেল! 

িক ভয়ানক aবsােত পেড়েছ েস! জনিবরল বব�র েদেশর জনশূন² পব�েতর সােড় িতন হাজার 
ফুট oপের েস চলৎশিkহীন aবsায় বেস... গভীর রাত, েঘার anকার... সামান² আguন jলেছ। 
মাথার uপর জলকণাশূন² sb বায়ুমďেলর guেণ আকােশর aগণ² তারা jলjল করেছ েযন 
iেলকি»ক আেলার মেতা... িনেচ তার চারধার িঘের anকাের মাংসেলালুপ নীরব েনকেড়, েকােয়াট, 
হােয়নার দল। 

িকntu সেó সেó তার eটাo মেন হল, বাঙলার পাড়াগাঁেয় ম²ােলিরয়ায় ধুঁেক েস মরেছ না। e 
মৃতু² বীেরর মৃতু²! পদbেজ কালাহাির মruভূিম পার হেয়েছ েস — eকা। মের িগেয় িচমািনমািন 
পব�েতর িশলায় নাম খুেদ েরেখ যােব। েস eকজন িবিশŸ Éমণকারী o আিবŶারক। aত বড় হীেরর 
খিন েসi েতা খুঁেজ বার কেরেছ! আলভােরজ মারা যাoয়ার পের েসi িবশাল aরণ² o পাব�ত² 
aĂেলর েগালকধাঁধা েথেক েস েতা eকাi বার হেত েপের eতদূর eেসেছ! eখন েস িনruপায়, 
aসুs, চলৎ শিk রিহত। তবুo েস যুঝেছ, ভয় েতা পায়িন, সাহস েতা হারায়িন। কাপুruষ, ভীতু নয় 
েস। জীবন-মৃতু² েতা aদৃেŸর েখলা। না বাঁচেল তার েদাষ িক? 

দীঘ� রািt েকেট িগেয় পুবিদক ফরসা হল। সেó সেó বন² জntuর দল েকাথায় পালাল। েবলা 
বাড়েছ, আবার িনম�ম সূয� jািলেয় পুিড়েয় িদেত uru কেরেছ িদকিবিদক। সেó সেó শকুিনর দল 
েকাথা েথেক eেস হািজর। েকu মাথার uপর ঘুরেছ, েকu বা দূের গােছর ডাল িক পাথেরর oপের 
বেস খুব ধীরভােব pতীkা করেছ। oরা েযন বলেছ — েকাথায় যােব বাছাধন? েয কিদন 
লাফালািফ করেব, কের নাo। আমরা বিস, eমন িকছু তাড়াতািড় েনi আমােদর। 
শîেরর িখেদ েনi। খাবার iেco েনi। তবুo েস guিল কের eকটা শকুিন মারেল। েরাদ ভীষণ 



 

 

চেড়েছ, আguন-তাতা পাথেরর গােয় পা রাখা যায় না। e পব�তo মruভূিমর সািমল, খাদ² eখােন 
েমেল না, জলo না। েস মরা শকুিনটা িনেয় eেস আguন েjেল ঝলসােত বসল। eর আেগ মruভূিমর 
মেধ²o েস শকুিনর মাংস েখেয়েছ। eরাi eখন pাণ ধারেণর eকমাt uপায়, আজ o খােc oেদর, 
কাল oরা খােব oেক। শকুিনguেলা eেস আবার মাথার uপর জুেটেছ। 
তার িনেজর ছায়া পেড়েছ পাথেরর গােয়, েস িনজ�ন sােন শîেরর udাn মেন ছায়াটা েযন eকজন 
সóী মেন হল। েবাধহয়, oর মাথা খারাপ হেয় আসেছ। কারণ েবেঘার aবsায়, o কতবার িনেজর 
ছায়ার সেó কথা বলেত লাগল, কতবার পরkেণর সেচতন মুহূেত� িনেজর ভুল বুেঝ িনেজেক সামেল 
িনল। 

েস পাগল হেয় যােc নািক? jর হয়িন েতা? তার মাথার মেধ² kমশঃ েগালমাল হেয় যােc 
সব। আলভােরজ... হীেরর খিন... পাহাড়, পাহাড়, বািলর সমdু... আিtিলo গািt। কাল রােt ঘুম 
হয়িন ... আবার রাত আসেছ, েস eকটু ঘুিমেয় েনেব। 

িকেসর শেb oর তndা ছুেট েগল। eকটা adুত ধরেনর শb আসেছ েকানিদক েথেক। 
েকােনা পিরিচত শেbর মেতা নয়। িকেসর শb? েকানিদক েথেক শbটা আসেছ তাo েবাঝা যায় না। 
িকntu kমশঃ কােছ আসেছ েসটা। 

হঠাৎ আকােশর িদেক শîেরর েচাখ পড়েতi েস aবাক হেয় েচেয় রiল। তার মাথার uপর 
িদেয় িবকট শb কের কী eকটা িজিনস যােc। oi িক eেরােpন? েস বiেয় ছিব েদেখেছ বেট। 
eেরােpন যখন িঠক মাথার uপর eল, শîর িচৎকার করেল, কাপড় oড়ােল, গােছর ডাল েভেঙ 
নাড়েল, িকntu িকছুেতi পাiলেটর দৃিŸ আকষ�ণ করেত পারেল না। েদখেত েদখেত eেরােpনখানা 
সুদূর ভােয়ােলট রেঙর পল k ুগার পব�তমালার মাথার uপর aদৃশ² হেয় েগল। 
হয়েতা আরo eেরােpন যােব e পথ িদেয়। কী আűয� েদখেত ei eেরােpন িজিনসটা। ভারতবেষ� 
থাকেত েস eকখানাo েদেখিন। 

শîর ভাবেল আguন jািলেয় কাঁচা ডাল পাতা িদেয় েস যেথŸ েধাঁয়া করেব। যিদ আবার e 
পেথ যায়, পাiলেটর দৃিŸ আকৃŸ হেব েধাঁয়া েদেখ। eকটা সুিবেধ হেয়েছ, eেরােpেনর ঐ িবকট 
আoয়ােজ শকুিনর দল েকানিদেক েভেগেছ েযন। 

েসিদন কাটল। িদন েকেট রািt হবার সেó সেó শîেরর duেভ�াগ uru হল। আবার গত 
রািtর পুনরাবৃিt। েসi েকােয়ােটর দল আবার eল। আguেনর চারধাের তারা আবার তােক িঘের 
বসল। েনকেড় বাঘটা সn²া না হেতi দূর েথেক eকবার েদেখ েগল। গভীর রােt আর eকবার 
eল। 



 

 

িকেস eেদর হাত েথেক পিরtাণ পাoয়া যায়। আoয়াজ করেত ভরসা হয় না — েটাটা মাt 
duিট বািক। েটাটা ফুিরেয় েগেল তােক aনাহাের মরেত হেব। মরেত েতা হেবi, তার du’িদন আেগ 
আর পের, যতkণ Ʈাস ততkণ আশ। 

িকntu আoয়াজ তােক করেতi হল। গভীর রােt হােয়নাguেলা eেস েকােয়াটেদর সাহস 
বািড়েয় িদল। েপাড়া কাঠ ছুঁেড় মারেল আর ভয় পায় না। 

eকবার eকটু তndা মেতা eেসিছল — বেস বেসi ঢুেল পেড়িছল। পরমহুূেত� সজাগ হেয় 
uেঠ েদখেল, েনকেড় বাঘটা anকার েথেক পা িটেপ িটেপ তার aত²n কােছ eেস পেড়েছ। oর ভয় 
হল, হয়েতা oটা ঝাঁিপেয় পড়েব। ভেয়র েচােট eকবার guিল ছুঁড়েল। 

আেরকবার েশষ রােতর িদেক িঠক e রকমi হল। েকােয়াটguেলার ৈধয� aসীম, েসguেলা চুপ 
কের বেস থােক মাt, িকছু বেল না! িকntu েনকেড় বাঘটা ফাঁক খুঁজেছ। 
রাত ফরসা হবার সেó সেó duঃsেpর মেতা anিহ�ত হেয় েগল েকােয়াট, হােয়না o েনকেড়র দল। 
সেó সেó শîরo আguেনর ধাের uেয়i ঘুিমেয় পড়ল। 

eকটা িকেসর শেb শîেরর ঘুম েভেঙ েগল। 
খািনকটা আেগ খুব বড় eকটা আoয়াজ হেয়েছ েকােনা িকছুর। শîেরর কােন তার েরশ 

eখেনা েলেগ আেছ। 
েকu িক বnুেকর আoয়াজ কেরেছ? িকntu তা aসmব, ei duগ�ম পব�েতর পেথ েকান মানুষ 

আসেব? 

eকিট মাt েটাটা aবিশŸ আেছ। শîর ভােগ²র uপর িনভ�র কের, েসটা খরচ কের eকটা 
আoয়াজ করেল। যা থােক কপােল, মেরেছi েতা। utের du’বার বnুেকর আoয়াজ হল। 
আনেn o uেtজনায় শîর ভুেল েগল েয তার পা েখাঁড়া, ভুেল েগল েয eকটানা েবিশদূর েস েযেত 
পাের না। তার আর েটাটা েনi, েস আর বnুেকর আoয়াজ করেত পারেল না িকntu pাণপেণ িচৎকার 
করেত লাগল। গােছর ডাল েভেঙ নাড়েত লাগল, আguন jালবার কাঠকুেটার সnােন চািরিদেক 
আকুল দৃিŸেত েচেয় েদখেত লাগল। 

k ুগার ন²াশনাল পাক� জিরপ করবার দল, িকmািল� েথেক েকপটাuন যাবার পেথ, িচমািনমািন 
পব�েতর িনেচ কালাহাির মruভূিমর utর-পূব� েকােণ তাঁবু েফেলিছল। সেó সাতখানা ডবল টায়ার 
ক²াটারিপলার চাকা বসােনা েমাটর গািড়, eেদর দেল িনেgা কুিল o চাকর-বাকর বােদ ন’জন 
iuেরাপীয়। জন চােরক হিরণ িশকার করেত uেঠিছল িচমািনমািন পব�েতর pথম o িনmতম 
থাকটােত। 



 

 

হঠাৎ e জনহীন aরণ²pেদেশ সভ² রাiেফেলর আoয়াজ uেন oরা িবিsত হেয় uঠল। িকntu পুনরায় 
oেদর আoয়ােজর pতু²tর না েপেয় iতsতঃ খুঁজেত েবিরেয় েদখেত েপেল, সামেন eকটা 
aেপkাকৃত ucতর চূড়া েথেক, eক জীণ� o কîালসার েকাটরগতচkু েpতমূিত� unােদর মেতা 
হাত-পা েনেড় তােদর িক েবাঝাবার েচŸা করেছ। তার পরেন িছnিভn aিত মিলন iuেরাপীয় 
পিরcদ। 

oরা ছুেট েগল। শîর আেবাল-তােবাল িক বকল, oরা ভােলা বুঝেত পারেল না। যt কের 
নািমেয় পাহােড়র িনেচ oেদর ক²ােm িনেয় েগল। oর িজিনসপt নািমেয় আনা হেয়িছল। oেক 
িবছানায় uiেয় েদoয়া হল। 

িকntu ei ধাkায় শîরেক েবশ ভুগেত হল। kমাগত aনাহাের, কেŸ, uেdেগ, aখাদ²-কুখাদ² 
gহেণর ফেল, তার শরীর খুব যখম হেয়িছল, েসi রােti তার েবজায় jর eল। 
jের েস aেঘার aৈচতন² হেয় পড়ল, কখন েয েমাটর গািড় oখান েথেক ছাড়ল, কখন েয তারা 
সলs েবিরেত েপৗঁছল, শîেরর িকছুi েখয়াল েনi। েসi aবsায় পেনেরা িদন েস সলs েবিরর 
হাসপাতােল কািটেয় িদল। তারপর kমশঃ সুs হেয়, মাসখােনক পের eকিদন সকােল হাসপাতাল 
েথেক ছাড়া েপেয় বাiেরর রাজপেথ eেস দাঁড়াল। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥14॥  
সলs েবির! কত িদেনর sp! 

আজ েস সিত²i বড় eকটা iuেরাপীয় ধরেনর শহেরর ফুটপােত দাঁিড়েয়। বড় বড় বাড়ী, 
ব²াî, েহােটল, েদাকান, িপচঢালা চoড়া রাsা, eকপাশ িদেয় iেলকি»ক »াম চলেছ, জুলু 
িরকশাoয়ালা িরkা টানেছ, কাগজoয়ালা কাগজ িবিk করেছ। সবi েযন নতুন, েযন eসব দৃশ² 
জীবেন কখেনা েস েদেখিন। 

েলাকালেয় েতা eেসেছ, িকntu eেকবাের কপদ�কশূন²। eক েপয়ালা চা খাবার পয়সাo তার 
েনi। কােছ eকটা ভারতীয় েদাকান েদেখ তার বড় আনn হল। কতিদন েযন েদেখিন sেদশবাসীর 
মুখ। েদাকানদার মুসলমান, সাবান o গndেব²র পাiকারী িবেkতা। খুব বড় েদাকান। শîরেক 
েদেখi েস বুঝেল e duঃs o িবপদgs। িনেজ du’টাকা সাহায² করেল o eকজন বড় ভারতীয় 
সoদাগেরর সেó েদখা করেত বেল িদেল। 

টাকা duিট পেকেট িনেয় শîর আবার পেথ eেস দাঁড়াল। আসবার সময় বেল eল — aসীম 
ধন²বাদ টাকা duিটর জেন²। e আিম আপনার কােছ ধার িনলাম, আমার হােত পয়সা eেল আপনােক 
িকntu e টাকা িনেত হেব। সামেনi eকটা ভারতীয় েরেsারাঁ। েস ভােলা িকছু খাবার েলাভ সmরণ 
করেত পারেল না, কতিদন সভ²খাদ² মুেখ েদয়িন! েসখােন ঢুেক eক টাকার পুির, কচুির, হালুয়া, 
মাংেসর চপ, েকক েপট ভের েখল। েসi সেó du-িতন েপয়ালা কিফ। 
চােয়র েটিবেল eকখানা পুরেনা কাগেজর িদেক তার নজর পড়ল। তােত eক জায়গায় েহড লাiেন 
বড় বড় akের েলখা আেছ — 

National Park Survey Party’s Singular Experience 
A lonely Indian found in the desert 
Dying of thirst and exhaustion 
His strange story 

শîর েদখেল, তার eকটা ফেটাo ছাপা হেয়েছ কাগেজ। তার মুেখ সmূণ� কাlিনক eকটা 
গlo েদoয়া হেয়েছ। e রকম গl েস কােরা কােছ কেরিন। 
খবেরর কাগজখানার নাম ‘সলs েবির েডিল kিনকল’। েস খবেরর কাগেজর aিফেস িগেয় িনেজর 
পিরচয় িদেল। তার চারপােশ িভড় জেম েগল। oেক খুঁেজ বার করবার জেন² িরেপাট�ােরর দল 
aেনক েচŸা কেরিছল জানা েগল। েসখােন িচমািনমািন পব�েত পা-েভেঙ পেড় থাকার গl বেল o 
ফেটা তুলেত িদেয় শîর পĂাশ টাকা েপেল। তা েথেক েস আেগ েসi সhদয় মুসলমান 
েদাকানদােরর টাকা duিট িদেয় eল। 



 

 

আেgয়িগিরটার সmেn েস কাগেজ eকটা pবn িলখেল। তােত আেgয়িগিরটার নামকরণ 
করেল — ‘মাun আলভােরজ’ তেব মধ²-আিÇকার aরেণ² লুকােনা eত বড় eকটা আs জীবn 
আেgয়িগিরর ei গl — েকu িবƮাস করেল, েকu করেল না। aিবিশ² রেtর guহার বাżo েস 
কাuেক জানেত েদয়িন। িদেল দেল দেল েলাক ছুটেব oর সnােন। 
তারপের eকটা বiেয়র েদাকােন িগেয় eক রাশ iংেরজী বi o মািসক পিtকা িকনেল। বi পেড়িন 
কতকাল! সn²ায় eকটা িসেনমায় ছিব েদখেল। কতকাল পের, রােt েহােটেলর ভােলা িবছানায় 
iেলকি»ক আেলার তলায় uেয় বi পড়েত পড়েত েস মােঝ মােঝ জানালা িদেয় িনেচর িpn 
আলবাট� িভkর sীেটর িদেক েচেয় েচেয় েদখিছল। »াম যােc িনচ িদেয়, িরকশা যােc, ভারতীয় 
কিফখানায় ঠুনঠুন কের ঘnা বাজেছ, মােঝ মােঝ du-চারখানা েমাটরo যােc। eর সেó মেন হল 
আেরকটা ছিব — সামেন আguেনর কুď, িকছুদূের বৃtাকাের িঘের বেস আেছ েকােয়াট o হােয়নার 
দল। oেদর িপছেন েনকেড়টার duেটা েগাল েগাল েচাখ আguেনর ভাঁটার মেতা jলেছ anকােরর 
মেধ²। 

েকানটা sp? িচমািনমািন পব�েত যািপত েসi ভয়îর রািt, না আজেকর ei রািt? 

iিতমেধ² সলs েবিরেত শîর eকজন িবখ²াত েলাক হেয় uেঠেছ। 
িরেপাট�ােরর িভেড় তার েহােটেলর হল সব সময় ভিত�। খবেরর কাগেজর েলাক আেস তার 

Éমণ বৃtাn ছাপবার কnাk করেত, েকu আেস ফেটা িনেত। 
আিtিলo গািtর কথা েস iটািলয়ান কনসাল েজনােরলেক জানােল। তাঁর aিফেসর পুেরােনা 

কাগজপt েঘঁেট জানা েগল আিtিলo গািt নােম eকজন সmাn iটািলয়ান যুবক 1879 সােলর 
আগs মােস পত�ুিগজ পিűম আিÇকার uপকূেল জাহাজডুিব হবার পর নােম। তারপর যুবকিটর আর 
েকােনা পাtা পাoয়া যায়িন। তার আtীয়-sজন ধনী o সmাn েলাক। 1890-95 সাল পয�n তারা 
তােদর িনruিdŸ আtীেয়র সnােনর জেন² পূব�, পিűম o দিkণ আিÇকার কনসুেলট aিফসেক 
jািলেয় েখেয়িছল, পুরŶার েঘাষণা করাo হেয়িছল তার সnােনর জেন²। 1895 সাল েথেক তারা 
হাল েছেড় িদেয়িছল। 

পূেব�াk মুসলমান েদাকানদারিটর সাহােয² েস b²াকমুন sীেটর বড় জhuরী রাiডাল o 
মরs িবর েদাকােন চারখানা পাথর সােড় বিtশ হাজার টাকায় িবিk করল। বািক du’খানার দর 
আরo েবিশ uেঠিছল, িকntu শîর েস du’খানা পাথর তার মােক েদখাবার জেন² েদেশ িনেয় েযেত 
চায়। eখন িবিk করবার তার iেc েনi। 

নীল সমুd... 



 

 

বেmগামী জাহােজর েডেক দাঁিড়েয় পত�ুিগজ পূব�-আিÇকার েবiরা বnেরর নািরেকল 
বনশ²াম তীরভূিমেক িমিলেয় েযেত েদখেত েদখেত শîর ভাবিছল তার জীবেনর ei 
e²াডেভĂােরর কথা। ei েতা জীবন, eiভােবi েতা জীবনেক েভাগ করেত েচেয়িছল েস। মানুেষর 
আয়ু মানুেষর জীবেনর ভুল মাপকািঠ। দশ বছেরর জীবন uপেভাগ কেরেছ েস ei েদড় বছের। 
আজ েস uধু eকজন ভবঘুের পিথক নয়, eকটা জীবn আেgয়িগিরর সহ-আিবŶারক। মাun 
আলভােরজেক েস জগেত pিসd করেব। দূের ভারত মহাসমুেdর পাের জননী জnভূিম পূণ²ভূিম 
ভারতবেষ�র জন² eখন মন তার চĂল হেয় uেঠেছ। তার মন uৎ সুক হেয় আেছ, কেব দূর েথেক 
েবাmাiেয়র রাজাবাঈ টাoয়ােরর u ঁচু চূেড়াটা মাতৃভূিমর uপকূেলর সািnধ² েঘাষণা করেব... তারপর 
বাuল কীত�নগান মুখিরত বাঙলােদেশর pােn তােদর শ²ামল gামিট… সামেন আসেছ বসnকাল... 
পlীপেথ যখন eকিদন সজেন ফুেলর দল পথ িবিছেয় পেড় থাকেব, েবৗ-কথা-ক ডাকেব oেদর 
বকুল গাছটায়... নদীর ঘােট লাগেব িগেয় oর িডিঙ। 

িবদায়! আলভােরজ বnু! ...sেদেশ িফের যাoয়ার ei আনেnর মুহূেত� েতামার কথাi মেন 
হেc আজ। তুিম েসi দেলর মানুষ, সারা আকাশ যােদর ঘেরর ছাদ, সারা পৃিথবী যােদর পােয় 
চলার পথ। আশীব�াদ েকােরা েতামার মহারেণ²র িনজ�ন সমািধ েথেক, েযন েতামার মেতা হেত পাির 
জীবেন, aমিন সুখ-duঃেখ িনsৃহ, aমিন িনভ�ীক। 

িবদায়! বnু আিtিলo গািt! aেনক জেnর বnু িছেল তুিম। 
েতামরা সবাi িমেল িশিখেয়ছ চীন েদেশর েসi pাচীন ছড়ািট কত সত² — 
ছােদর আলেসর িদিব² েচৗরস eকখানা টািল হেয় aনড় aবsায় সুেখ-scেn থাকার েচেয় sিটক 
psর হেয় েভেঙ যাoয়া aেনক ভােলা, aেনক ভােলা, aেনক ভােলা। 
আবার তােক আিÇকায় িফরেত হেব। eখন জnভূিমর টান বড় টান। eখন জnভূিমর েকােল েস 
িকছুিদন কাটােব। তারপর েদেশ েস েকাmানী গঠন করবার েচŸা করেব — আবার সুদূর 
িরখটারসেভl পব�েত িফরেব রtখিনর পুনব�ার aনুসnােন — খুঁেজ েস বার করেবi... 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

।। পিরিশŸ ।। 
সলs েবির থাকেত শîর সাuথ েরােডিসয়ান িমuিজয়ােমর িকuেরটর pিসd জীবতttিবদ 

ডkর িফটেজরােlর সেó েদখা কেরিছল, িবেশষ কের বুিনেপর কথাটা তাঁেক বলবার জেন²। েদেশ 
িফের আসবার িকছুিদন পের ডkর িফটেজরােlর কাছ েথেক িনmিলিখত পtখানা েস পায় — 

The South Rhodesian Museum        January 12,1911 
Salisbury, Rhodesia, 
South Africa 
 
Dear Mr. Chowdhury, 

I am writing this letter to fulfil my promise to you to let you know what I thought about 
your report of a strange three toed monster in the wilds of the Richtersveld Mountains. 
On looking up my files I find other similar accounts by explorers who had been to the 
region before you, specially by Sir Robert McCulloch, the famous naturalist, whose 
report has not yet been published, owing to his sudden and untimely death last year. On 
thinking the matter over, I am inclined to belive that the monster you saw was nothing 
more than a species of anthropoid ape, closely related to the gorilla, but much bigger in 
size and more savage than the specimens found in the Ruwenzori and Virunga 
Mountains. This species is becoming rarer and rarer every day, and such numbers as 
do exist are not easily to be got at on account of their shyness and the habit of hiding 
themselves in the depths of the high-altitude rain forests of the Richtersveld. It is only 
the very fortunate traveller who gets glimpses of them, and I should think that in meeting 
them he runs risks proportionate to his good luck. 

Congratulating you on both your luck and pluck. 

I remain, 
Yours sincerely 
J.G. Fitzgerald 
 
 
 
 
 
 

*****সমাp***** 

 


